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Abstract: 

The mutual relationship between man and woman is an eternal yet perennially complex subject. Nowadays, 

the dynamic of relationship among modern and ultra-modern humans have become more subtle, complex, and 

multifaceted. Human relationships never flow in a single rhythm; its pace is incredibly diverse. 

Being the most advanced creatures on Earth, humans due to their fertile brains, have been able to 

transform the present world into a “global village.” All the pleasures of this material world are now almost 

within their grasp. The pace of life is increasing. Humans are on the verge of losing natural emotions. Behind 

a glamorous life, intense despair, anxiety, and restlessness consume them like quicksand. The fundamental 

structure of natural relationship between man and woman is changing. Despite the roar of thousands of people 

around them, individuals are becoming secluded amidst the crowd of relationships. 

Standing in 2026, it seems like this fatal characteristic of modern age will become even more intense. 

Perhaps a day will come when artificial “robot-man” and “robot-woman” will be created in laboratories. 

Perhaps they will fulfill our desire or become our close companion. The ecosystem of natural relationship will 

begin to break down. Due to the dryness, harshness, and betrayal of flesh-and-blood companionship, we will 

reach the deeper depths of abyss.  

My research paper is an attempt to highlight this probable equation in the upcoming days and to apprise 

the current generation about this fact. 
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 মূল প্রর্ন্ধ 

১ 

সানিতয জীর্তির দর্ব ণ। সসই সতে তা সময় এর্াং সমাজতকও প্রনতফনলত কতর। কল্পনর্জ্ঞাি কানিনি র্া ‘Science Fiction’ 

সানিততযরই একটি গুরুত্বপূণব  ির্-শাখা। নর্তদতশ অতযন্ত জিনপ্রয় িতলও ভারতর্র্ব  এর্াং ভারতর্তর্ব র মততা তৃতীয় নর্তের সদশগুলিতে 

এক সময় এই ধারার খুর্ একটা গুরুত্ব নিল িা। ততর্ ইদানিাং কাতল এর প্রাধান্য সর্শ র্াড়তি। 

‘Science’ এর্াং ‘Fiction’ এই দুটি ইাংতরনজ শতের সমন্বতয় সৃনি িতয়তি ‘Science-Fiction’ িামক শে-র্ন্ধটি। 
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‘Science’ শেটি এতসতি ল্যাটিি শে ‘Scientia’ সেতক, যার অেব  জ্ঞাি র্া নর্দ্যা। ‘Fiction’ শেটি এতসতি ল্যাটিি শে 

‘fictum’ র্া ‘fictio’ সেতক; যার অেব  সকাতিা নকছু ততনর করা, িাাঁি নিমব াণ করা, কানিনি ততনর করা র্া আকার সদওয়া। তাই 

ব্যযৎর্নিগতভাতর্ নর্িার করতল র্লা যায়; নর্জ্ঞাতির সূত্র, তত্ত্ব ও তথ্যতক অর্লম্বি কতর কল্পিার রতে আর্ি মতির মাধুরী নমনশতয় 

সলখক সয রস-সানিতয সৃনি কতরি তাই কল্পনর্জ্ঞাি সানিতয। কল্পিা আর নর্জ্ঞাি; আর্াতদৃনিতত এই দু’টি র্রস্পর নর্তরাধী ধারার 

সােব ক সমলর্ন্ধতিই সৃনি িতয়তি কল্পনর্জ্ঞাি কানিনি। কল্পনর্জ্ঞািতক যনদ গানণনতক সূত্র নদতয় প্রকাশ কনর তািতল সমীকরণটা সর্াধ িয় 

এরকম দাাঁড়াতর্ —   

কল্পিা + নর্জ্ঞাি + গল্প = কল্পনর্জ্ঞাি কানিনি  

কল্পনর্জ্ঞাতির সাংজ্ঞা, রূর্, রীনত, তর্নশিয, গনত-প্রকৃনত ইতযানদ নিতয় নর্নভন্ন সমতয় নর্নভন্ন আতলািিা িতয়তি। উতে এতসতি 

িািাি নিন্তাশীল মতামত। এ প্রসতে দুু্-একটি গতর্র্ণাধমী নিন্ততির কো উতেখ করা সযতত র্াতর। সযমি নশক্ষক-গতর্র্ক সসৌরভ 

র্ত্যার্াধ্যায় কল্পনর্জ্ঞাি সম্পতকব  র্তলতিি — “কল্পনর্জ্ঞািতক আমরা র্লতত র্ানর আধুনিক রূর্কো।... কল্পনর্জ্ঞাতির রূর্কো 

নর্জ্ঞািনভনিক, তা নর্জ্ঞাতির সতযতক ফাঁ  নদতয় ফাাঁনর্তয় সতালা।... রূর্কোয় যনদ ঝাাঁটায় িতড় ডাইনি ব্যনড়র উতড় সর্ড়াতিার কো োতক 

ততর্ কল্পনর্জ্ঞাতি র্াই মিাকাশযাতি িতড় অন্তরীতক্ষ র্ানড় সদর্ার কো। এজন্য একো অর্শ্যই র্লা সযতত র্াতর সয, রূর্কো উর্তভাগ 

করতত সগতল নর্জ্ঞাতির সকাি জ্ঞাি িা োকতলও িতল নকন্তু কল্পনর্জ্ঞাি উর্তভাগ করতত সগতল নর্জ্ঞাতির প্রােনমক র্াে অতযন্ত জরুরী। 

রূর্কোয় ব্যােমা-ব্যােমী গল্প সশািায় আর কল্পনর্জ্ঞাতি গল্প সশািায় নর্জ্ঞাি।”১ নতনি আতরা র্তলি — “কল্পনর্জ্ঞাি কানিিীতত 

নর্জ্ঞাতির প্রতযক্ষ র্া র্তরাক্ষ নর্তশর্ নিয়ন্ত্রণী ভূনমকা োকতর্। োকতর্ অজািা সম্ভাব্য জগততর কো, প্রাণীর কো, আর আগামী নদতির 

কো। ততর্ এতদসতত্ত্বও কল্পনর্জ্ঞাতির র্হুমুখী নর্নিত্র জগৎতক সাংজ্ঞার র্াাঁধতি র্াাঁধা সম্ভর্ িয়। নকন্তু কল্পনর্জ্ঞাতি যা তুতল ধরা িয় তার 

ব্যাখ্যা নর্জ্ঞাতির ততত্ত্বর সিায়তায় করা যায়। ফতল ততরী িয় নর্কল্প র্াস্ততর্র যুনি যা র্তব মাতির সীমাতক অনতক্রম কতর।”২   

কল্পনর্জ্ঞাি সানিতয র্লতলই আমাতদর মতি র্তড় নর্শাল সসৌরজগৎ, মিাকাশ, মিাকাশযাি, এনলতয়ি, টাইম-তমনশি, সরার্ট, 

অদ্ভুতুতড় সর্ আনর্ষ্কার, আতরা কত কী। সাধারণত নর্জ্ঞাি নিভব র কানিনিগুনল মতির সূক্ষ মারপ্াাঁি, সম্পতকব র টািা-তর্াতড়ি, সাাংসানরক 

জটিলতা, রাজিীনত এসর্ নিতয় খুর্ সর্নশ মাো ঘামায় িা। সময় র্দলাতে। সসই সতে র্দতল যাতে আধুনিক কল্পনর্জ্ঞাি সানিততযর 

রীনতিীনত ও তর্নশিয। তাই র্তব মাতির কল্পনর্জ্ঞাি কানিনিগুনলতত উতে আসতি র্তব মাি ও ভনর্ষ্যততর রাজিীনত, সমাজ, র্নরর্ার ও 

র্ানরর্ানরক সম্পকব , ির-িারী, সসই সতে সম্পতকব র র্হুমানত্রক নদক।   

২ 

ির-িারীর র্ারস্পনরক সম্পকব  নিরকাতলর, অেি নির-জটিল একটি নর্র্য়। ির-িারীর সম্পতকব  সপ্রম-তযৌিতা-প্রনতনিাংসা-জটিল আর্তব  

নিল, আতি এর্াং ভনর্ষ্যততও োকতর্। শুধু সমতয়র সতে সতে র্দতল যাতর্ তার রূর্ আর তর্নশিয। র্তব মাতির আধুনিক এর্াং অনত-

আধুনিক মানুতর্র র্ারস্পনরক সম্পতকব র গনতপ্রকৃনত আতগর সেতক আতরা সূক্ষ্ম, আতরা জটিল এর্াং র্হুধানর্ভি। জীর্তির গনত র্তড়াই 

নর্নিত্র। তা কখতিা একই িত্ র্য় িা। তাই সমতয়র সতে সতে র্দতল যায় সম্পতকব র সমীকরণ। 

পৃনের্ীর অনত উন্নত প্রাণী মানুর্; তার উর্ব র মনস্ততষ্কর সদৌলতত সমগ্র পৃনের্ীতক আজ নর্ে-গ্রাতম র্নরণত করতত সর্তরতি। 

র্ানেব র্ জগততর যার্তীয় সুখ এখি প্রায় তার িাততর মুতোয়। র্াড়তি জীর্িযার্তির গনত। সসই সতে মানুর্ িারাতত র্তসতি মািতর্ানিত 

স্বাভানর্ক আতর্গ। ঝাাঁ-িকিতক জীর্তির আড়াতল সিারার্ানলর মততা গ্রাস করতি তীব্র িতাশা, উতেগ আর অনিরতা। র্দতল যাতে ির-

িারীর স্বাভানর্ক সম্পতকব র কারক-নর্ভনি। সম্পতকব  সেতকও মানুর্ িতয় যাতে নিিঃসে, নিজব ি, একাকী; কখতিা র্া নিাংস্র, কখতিা 

প্রতারক, কখতিা খুনি। ২০২৬এ দাাঁনড়তয় মতি িতে এই জীর্ি নর্িাশী যুগ-বর্নশিয আরও তীব্র িতর্। িয়ততা এমি একনদি আসতর্ 

সযনদি র্রীক্ষাগাতর কৃনত্রম ভাতর্ ততনর িতর্ যন্ত্রমাির্-যন্ত্রমাির্ী। তারাই িতয় উেতর্ আমাতদর িানিদা সমটাতিার মানুর্, প্রতয়াজতির 

মানুর্, কাতির মানুর্; িয়ততা র্া আর্িজি। ভােতত র্সতর্ স্বাভানর্ক সম্পতকব র র্াস্তুতন্ত্র। রিমাাংতসর সম্পতকব র নর্র্ণবতায়, রুক্ষতায়, 

কাঠিতন্য, নর্োসঘাতকতায় আমরা িয়ততা সর্ৌাঁতি যার্ খাতদর আতরা গভীতর। 
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৩ 

িারী-পুরুতর্র সম্পতকব র সপ্রক্ষার্তট সারা নর্ে জুতড় সলখা িতয়তি িািা গল্প, উর্ন্যাস, প্রর্ন্ধ ইতযানদ। িাল আমতল সলখা কল্পনর্জ্ঞাতির 

কানিনিগুনলও এ ব্যার্াতর খুর্ একটা নর্নিতয় সিই। এখিকার কল্পনর্জ্ঞাি কানিনিগুনল শুধু র্তব মাি িয়, র্তব মািতক সর্নরতয় আর ো 

কতয়কতশা র্ির এনগতয় িরিারীর সম্পতকব র এই জটিল রূর্তক তুতল ধরার সিিা করতি। আতলািিার সুনর্ধাতেব  আনম শীতর্বন্দু 

মুতখার্াধ্যাতয়র ‘নশউনল ও অর্রূর্া’, ‘ইশারা’, অণব র্ দাতসর ‘ডতরানে’র মততা গল্পগুনলতক সর্তি নিতয়নি।            

৩ (ক) 

প্রেতমই আনস ‘নশউনল ও অর্রূর্া’ গতল্প। এই গতল্প সলখক শীতর্বন্দু মুতখার্াধ্যায় র্ােকতক নিতয় সগতলি দু’িাজার সাততশা িনিশ 

সাতল। দাাঁড় করাতলি এক ভয়ঙ্কর র্নরর্তব তির সামতি। সসই র্নরর্তব তির রূর্টি সলখতকর কলতম ঠিক এরকম — “দীঘব  নদি ধতরই 

মনিলা ও পুরুতর্র মতধ্য সম্পকব  ততনর িতয়তি িার্া ঘৃণা ও অপ্রকানশত শত্রুতার। র্াইতর র্াইতর র্রস্পতরর কাাঁতধ কাাঁধ নমনলতয় কাজ 

করতলও স্বামী র্া স্ত্রী নিতসতর্ সম্পকব  সিই। উর্রন্ত দীঘব কাল ধতর সমকানমতা ও অন্যান্য নর্কৃনতর ফতল সলার্ সর্তয়তি র্ারস্পনরক 

সযৌি আকর্ব ণও। যনদ র্া সস আকর্ব ণ নকছু মনিলা পুরুতর্র মতধ্য রতয়তি, তা সমটাতে যন্ত্রমাির্ ও যন্ত্রমাির্ীরা।”৩ 

গতল্পর সকন্দ্রীয় িনরত্র সদর্নজৎ িযাটানজব  এরকমই এক নর্র্ণ্ণ সমতয়র মানুর্। তার একসমতয়র সনেিী (স্ত্রী িয়) তাতক সিতড় 

িতল সগতি। সস আজ িার র্ির আতগকার কো। সম্পতকব র মাত্র নতি নদি র্াতদ র্নির্িা িা িওয়ায় তাতদর িাড়ািানড় িতয় যায়। সমতয়টির 

িাম অর্রূর্া গতোর্াধ্যায়। সদর্নজৎ নিরীি, কাজ র্াগল মানুর্। মনিলা-ঘটিত ব্যার্াতর সস আর সকাতিা রকম ঝঞ্ঝাতট সযতত িায় িা। 

রিমাাংতসর িারী মাতিই মতনর্তরাধ, কোর উর্র কো। সশর্ র্যবন্ত িাড়ািানড়। তারর্র হৃদতয় শুধু সগার্ি রিক্ষরণ। সস অতিক যন্ত্রণা। 

নকন্তু তার ব্যভুক্ষু শরীর-মি কাউতক ভীর্ণভাতর্ িাইতি। তাই র্রীক্ষাগাতরই মতির মততা কতর এক সনেিী ততনর কতর নিতে সস। দুজি 

নর্জ্ঞািী ি’মাস ধতর অক্লান্ত র্নরশ্রম কতর ততনর কতরতিি এক মায়ার্ী িারীর। সু্রী সস। গাতয়র রাং ঈর্ৎ তাম্রাভ-তগৌর, সিাখ দুতটা 

অসম্ভর্ টািা টািা আর সু্র িানত-দীঘব  সদিটি নির্নিতর্। সদর্নজৎ ঠিক সযমি ভাতর্ সিতয়তি ঠিক সতমিভাতর্ ততনর করা িতয়তি তাতক। 

সন্তাি ধারণ িাড়া গৃনিণী-সুলভ আর সর্নকছুই সস নিপুণতার সতে করতত র্ারতর্। শুধু তাই িয়, নশউনল সদর্নজৎ িাড়া আর অন্য 

সকাতিা পুরুর্তক কখতিা শরীতর-নসতেতম গ্রিণ করতর্ িা; কারণ সদর্নজততর গাতয়র গন্ধ, শরীতরর কম্পি, গলার স্বর, সমস্ত রকম 

আইতডনিফাই করার ব্যর্িা করা িতয়তি তার মতধ্য। সম্পূণব  লক নসতেম। অন্য সকাতিা পুরুর্ তাতক ব্যর্িার করতত এতলই সস নরতয়ক্ট 

করতর্ অতযন্ত ভাতয়াতলি ভাতর্। নিজব ি-নিিঃসে-একাকী পুরুর্ সদর্নজৎ তাতক ভাতলাতর্তস িাম নদতয়তি নশউনল। সদর্নজৎ তাতক প্রশ্ন 

কতর — “তুনম নক আমাতক ভাতলার্াস... আমার ঘর করতর্?”৪ যন্ত্র-মাির্ীও জািায় সস সদর্নজততর সরে ঘর করতত িায়, তাতক 

ভাতলার্াসতত িায়। মানুর্ কতটা একা িতল, নিরুর্ায় িতল একটি যন্ত্র-মাির্ীতক এভাতর্ িাইতত র্াতর! এ সর্াধ িয় যুতগর তর্নশিয। নকন্তু 

সশর্ র্যবন্ত িার র্ির আতগর সসই অর্রূর্া আর্ার নফতর আতস সদর্নজততর জীর্তি। র্তড়া নর্র্ণ্ন। েমেতম গম্ভীর মুখ। তার জল ভরা 

ক্লান্ত দুটি সিাখ সযি সদর্নজৎতক র্লতত িায় —  

“একনদি উড়তত উড়তত ছুাঁ তয় সফনল সতামায়। সতামার মতির গভীতর রাখা 

সস সর্ সজাৎস্না সভজা রাত। আলততা আঁধার রানখ সতামার িাতত। 

... সয আশ্রয় এঁতকনি শান্ত সিাতখ, সযতে তুতল রানখ সিাতখর জতল। সতামার 

মায়াময় মতির কাতি আমার আত্মসমর্ব ণ। 

... নিভৃত ডািায় লুনকতয় রানখ অনভমািী 

পৃনের্ীর সর্ অন্ধকার। 

... রাত গভীর িতল 

সিাতখর জতল আর্িা িয় র্ণব মালা, 

মুখ  লুতকায় সব্যজ র্ালক... “৫ 
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িা, এর্ার অর্রূর্া আর নলভ-ইি সেী িতত আতসনি, স্ত্রী িতত এতসতি সারা জীর্তির জন্য। র্তল — “আনম সতামার স্ত্রী িতত িাই 

... িযাাঁ। সনেিী িয়, স্ত্রী।... সশাতিা, নশউনল সতামার জন্য যা যা করতত র্ারত, আনমও সতামার জন্য ঠিক তাই করর্।... নশউনল যা 

র্ারত িা আনম তাও র্ারর্।... আনম সন্তাি নদতত র্ারর্।”৬   

তারর্র দুিাজার সাততশা িনিশ সাতলর দুজি সম্পতকব  ভীত, র্ন্ধি-ভীরু মাির্-মাির্ী আজীর্ি একসতে োকার শর্ে সিয়। 

অতীততর ভুল সর্াঝাব্যনঝ, নতিতা সনরতয় সরতখ একটি ভাতলার্াসার ‘র্াসা’ গতড় সতালার র্তে িাাঁটতত োতক তারা।  

৩ (খ) 

এর্ার আনস অণব র্ দাতসর ‘ডতরানে’ গতল্প। নলভইি সম্পতকব  রতয়তি দুই ির-িারী। শান্তনু এর্াং ডতরানে। ি’মাতসর সম্পকব  তাতদর। 

ডতরানেতক কাতি সর্তয় শান্তনু শরীতর-মতি ভীর্ণ তৃপ্ত। ডতরানে শুধু সপ্রনমকা িয়, সস সুগৃনিণীও র্তট যনদও তাতদর এখতিা নর্তয় িয়নি। 

ততর্ শান্তনুর মা ডতরানেতক একদম র্ি্ কতরি িা। সিতলর সতে নলভ-ইি সম্পতকব  োকা অনত আধুনিকা সপ্রনমকাতক সকান  মা-ই র্া 

র্ি্ কতরন! নতনি শান্তনুর জন্য সমতয় সদখতিি। শান্তনু িারীঘটিত ব্যার্াতর নিতজতক সর্শ ভাগ্যর্াি ভার্তি, কারণ — “গত র্ঞ্চাশ 

র্িতর নর্তয় নজনিসটা মারাত্মক িাতর কতম এতসতি। এমনিততই সমতয়তদর সাংখ্যা সয িাতর কতম এতসতি তাতত একটা সমতয় খুাঁ তজ নর্তয় 

করাটা খুর্ কঠিি। তার উর্র সরকার নর্তয়র সরনজতেশি করার খরি এতটাই র্ানড়তয় নদতয়তি সয নর্তয়টা এখি অতিতকর কাতি স্বপ্ন। 

কত শত যুর্ক এখি খানল নর্তয়র জন্য টাকা জমাতে।... শান্তনুর ভাগ্য তাও নকছুটা ভাতলা সয সস নলভ-ইি করতত র্ারতি ডতরানের 

সাতে। অতিতকর স্যালানর সতা সসটাও র্ারনমট কতর িা।”৭   

এনদতক ডতরানের শরীরটা ক’নদি ধতর সর্শ খারার্। কতয়কনদি আতগ ওয়ানশাং সমনশতি জামাকার্ড় ধুতত নগতয় ইতলকনিক শক 

খায় সস। সারাটা নদি জ্ঞািিীি অর্িা। জ্ঞাি সফরার র্র সেতকই িারর্াতশর দুনিয়াটা তার কাতি সকমি সযি র্দতল সগতি। একতঘতয় 

জীর্িটা কীভাতর্ সযি র্াতে যাতে তার। ততর্ সসই সতে একটা ব্যার্ার ঘটতি। আতগ শান্তনুর ইতেই নিল তার ইতে। এখি ঠিক 

সতমি িতে িা। ডতরানের নিতজর ইতেগুনল, স্বপ্নগুনল িা জানি সকি সর্শ মাো িাড়া নদতয় উেতি। সর্নশ গুরুত্বপূণব  িতয় উেতি নিতজর 

ভাতলালাগা, িা লাগা। সসই সতে মাতঝ মাতঝ ভাতলা লাগতি িা শান্তনুর অনত উগ্র সযৌিতা, “আজকাল একদম ভাতলা লাগতি িা 

শান্তনুর ব্যর্িার। যখি তখি জনড়তয় ধতর। তখি শরীতরর প্রনতটা খাাঁতজ ওর িাত আর সোাঁট সখলা কতর। প্রনতটা রাতত শরীরটাতক 

নিঁতড়-খুাঁ তড় নিতজতক অতযন্ত গভীতর সপ্রানেত করতত িায় শান্তনু।... সর্ সময় সতা শরীতরর এই সখলা ভাতলা িাও লাগতত র্াতর। সসটা 

সয সকি ব্যঝতত িায় িা, সক জাতি?”৮ তার রাগ িয়, যন্ত্রণা িয়, নর্রনি লাতগ। নকন্তু তব্যও সস নর্িািায় তার উর্র ওোিামা করতত 

োকা ঘমব াি শান্তনুর মুতখর নদতক তানকতয় ডতরানে তার সমস্ত ইো অনিোগুনলতক ভুতল োকতত িায়। নগতল সফলতত িায় কিগুনল। 

ওনদতক শান্তনুর মা শান্তনুর নর্তয় ঠিক কতর সফতলতিি নিতজর সদখা র্িত্র সমতয়টির সতে। আর এনদতক ডতরানে ভার্তি 

শান্তনু তাতক কতর্ নর্তয়র কো র্লতর্। সশর্ র্যবন্ত সস নিতজই একনদি নর্তয়র প্রস্তার্ নদতয় র্তস শান্তনুতক। শুধু এইটুকু কোততই শান্তনুর 

ভদ্রতার মুতখাশ খুতল র্তড়, রাতগ আগুি িতয় ওতে সস। ডতরানে শান্তনুর এরকম র্ীভৎস রূর্ এর আতগ কখতিা সদতখনি। শান্তনুর কোয় 

সস তার অর্িািটি খুাঁ জতত সিিা কতর। ব্যঝতত র্াতর তার সতে শান্তনুর নর্তয় আতদৌ সম্ভর্ িয়। কারণ শান্তনু রিমাাংতসর মানুর্ আর 

সস এক যন্ত্র-মাির্ী মাত্র। সামান্য এন্ড্রতয়ড নফফটি! সস্পশানল নলভ-ইি করার জন্য ততনর একটি নসনলকতির সরার্ট। তার শরীর আতি 

নকন্তু মি সিই, আত্মা সিই। সস সন্তাতির জে নদতত র্ারতর্ িা। সস শুধুই শারীনরক িানিদা সমটাতিার যন্ত্র নর্তশর্। তাতক ব্যর্িার করা 

যায়, নকন্তু ভাতলার্াসা যায় িা। নর্িািায় সতালা যায়, নকন্তু নর্তয় করা যায় িা। যন্ত্র িতয়ও সস ব্যঝতত র্াতর, আসতল —   

“মানুতর্র লালসার সশর্ সিই 

উতিজিা িাড়া সকািনদি ঋতুক্ষণ 

অবর্ধ সেম িাড়া সুখ 

অর্তরর মুখ ম্লাি কতর সদওয়া িাড়া নপ্রয় সাধ সিই”৯ 

নকন্তু এত খারার্ আিরতণর র্তরও ডতরানে তাতক ভাতলাতর্তস আদর কতর র্তল, “তাতত নক সসািা? আমার এই নসনলকতির 

শরীরটা নক সতামায় সুখ নদতত র্ারতর্ িা? সকি আমাতক নিতয় নর্িািায় নক সতামার সকাতিা প্রর্তলম িতয়তি এতনদি সতামার? িযাাঁ, 
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একটা র্াচ্চা িয়ততা নদতত র্ারর্ িা আনম। নকন্তু সসটাও সতা এডাপ্ট করা যায়। তািতল নক কমনত আতি আমার মতধ্য র্তলা?”১০ 

আগুতি নঘ র্তড়। শান্তনু আর্ারও নিৎকার কতর সেঁনিতয় র্তল, “নক? র্াচ্চা? শালা একটা সরার্তটর র্াচ্চা সিওয়ার শখ জতেতি? আর 

নর্িািার কো র্লতিা? ওটা সতামাতক ভাড়া সিওয়ার আতগ আনম ভাতলা কতর সদতখ নিতয়নি। িায়াল নর্নরয়তড তুনম আমায় নর্িািায় 

সন্তুি কতরতিা র্তলই নিতয়নি। এর মতধ্য ভাতলার্াসা সকাো সেতক আসতি?”১১ 

যন্ত্র-মাির্ী ডতরানে, রিমাাংতসর মাির্ীর মততাই কান্নায় সভতে র্তড়। তব্যও র্ারর্ার শান্তনুর কাতি সস সপ্রম নভক্ষা িায়। এই 

ি’মাতসর সাংসারটাতক, সাংসাতরর মানুর্টাতক র্ড্ড সর্নশ ভাতলাতর্তস সফতলতি সস। গলায় ফাাঁতসর মততা আটতক োকা নলভ-ইি সেীতক 

এতনদতি নর্র্াি লাগতত শুরু কতর শান্তনুর। ডতরানেতক সমূতল ধ্বাংস করার প্রতিিা িানলতয় যায় শান্তনু। এত নদতির িম্র, র্াধ্য, অনুগানম 

ডতরানে সশর্ র্যবন্ত নিতজর অনস্তত্ব রক্ষাতেব  র্াধ্য িতয় শান্তনুতক িতযা কতর। অসাংযত সযৌি প্রবৃনি এর্াং শারীনরক িানিদা পূরতণ প্রযুনির 

যতেে ব্যর্িার আগামী প্রজেতক কতটা ভয়ঙ্কর র্নরনিনততত সফলতত র্াতর তার একটি জ্বলন্ত উদািরণ িতত র্াতর এই গল্প। ততর্ 

গতল্প ডতরানেতক এক মুহূততব র জতন্যও মানুর্ িাড়া অন্য নকছুই মতি িয়নি। আসতল অণব র্ দাস একটি যন্ত্রতক িানতয়ার কতর অতযাধুনিক 

কতর্ব াতরট পুরুতর্র সযৌি মািনসকতার কদযবতম রূর্টি তুতল ধরতলি অতযন্ত দক্ষতার সতে। ব্যনঝতয় নদতলি সভাগর্াদী, আত্মতকনন্দ্রক, 

প্রভুত্বকামী পুরুতর্র কাতি রিমাাংতসর িারী এর্াং যন্ত্রমাির্ী সমােব ক।  

ততর্ নর্র্তদর ঘণ্টা র্াজতত আর সর্নশ সদনর সিই। নকছুনদি আতগ সফসব্যতকর র্াতায় র্াতায় িনড়তয় র্তড়নিল ‘জিােি 

গাভালাস’ িাতম মানকব ি যুিরাতের এক ৩৬ র্ির র্য়নস যুর্তকর মৃতুযর খর্র। জািা সগতি এ-আই িযাটর্তের সতে সপ্রতমর সম্পতকব  

জনড়তয় আত্মিতযা কতরতি মানুর্টি। ভার্তত অর্াক লাতগ এ আমরা সকান  সমতয়, সকাি সমাতজ র্াস করনি, সযখাতি রিমাাংতসর মানুর্ 

কৃনত্রম যতন্ত্রর সপ্রতম র্তড় প্রাণ িারাতে! আসতল স্বাভানর্ক ির-িারীর মতধ্য সম্পতকব র নভত যত আলগা িতে ততই তৃতীয় র্ক্ষ নিতসতর্ 

ঢুতক র্ড়তি কৃনত্রম প্রযুনি।   

৩ (গ) 

আর্ার শীতর্বন্দু মুতখার্াধ্যায় তাাঁর ‘ইশারা’ গতল্প এমি এক পৃনের্ীর িনর্ আঁকতলি সযখাতি মানুতর্র র্াগলানম সর্তড়তি অতযন্ত মাত্রায়। 

সসই সতে র্াো নদতয় র্াড়তি মতিাতরাগী, যারা সকারনোরকতম সুি আতি তাতদরতকও ধীতর-ধীতর সিারার্ানলর মততা গ্রাস করতি তীব্র 

নিিঃসেতা সর্াধ, দানয়ত্বজ্ঞািিীিতা, অনত এর্াং নর্কৃত সযৌিিার, সত্ি, িার্া নজঘাাংসা, অলসতা, ভয়, অনিরতা — আতরা কত 

কী। সর্নশর ভাগ মানুর্ িতয় উেতি র্দতমজানজ আর নিাংস্র। এই গতল্পর সকন্দ্রীয় িনরত্র গুণ িাতমর একটি পুরুর্। সর্শ লম্বাতট, সরাগাতট 

এর্াং ফসব া সগাতির মানুর্। র্তড়া িাকনর কতর। একা োতক। তার র্ার্া এই শিতর আলাদা োতকি। নর্তা-পুতত্রর মতধ্য সদখা সিই প্রায় 

র্তিতরা র্ির। তার মা, র্ার্াতক সিতড় সগতি র্হুকাল আতগ। মা মতর সগতি নক সেঁতি আতি সসটাই গুণ জাতি িা। তার নিতজর এর 

আতগ ি’র্ার নডতভাসব  িতয়তি। দশম র্উ নঝনমর সতেও সতমি খুর্ একটা র্নির্িা িতে িা। অতএর্ নর্তেদ আসন্ন। স্ত্রীতদর সপ্রনমক 

োকতর্ এর্াং স্বামীতদর সপ্রনমকা – এই যুতগ এটা খুর্ই স্বাভানর্ক ঘটিা। নকন্তু নঝনমর সপ্রনমতকর সাংখ্যা এত সর্নশ সয গুণ সাত নদতিও 

এক সর্লার জন্য তার সে র্ায় নকিা সস ব্যার্াতর সত্ি আতি। নঝনম এর আতগ আতরা সাতর্ার নর্তয় কতরতি, নকন্তু সর্ স্বামীরই 

তার সম্পতকব  একই অনভতযাগ। অর্শ্য গুতণরও দুজি র্ান্ধর্ী আতি; নতনতর আর তমতত্রয়ী। তব্যও গুতণর নদিগুনল খুাঁ নড়তয়-খুাঁ নড়তয় িলতি 

সযমি-ততমি কতর। 

এইরকম অর্িায় গুণতক খুি করার জন্য সুনশ িাতমর একটি সমতয়তক র্াোয় একটি সন্ত্রাসর্াদী দল। নকন্তু ঘটিািতক্র দুটি নর্র্ন্ন-

একাকী হৃদয় কািাকানি আতস। কত কো িয় তাতদর মতধ্য। ফনসল িতত োকা, লুনকতয় রাখা অনুভূনতগুনল নর্তফারণ ঘটাতত িায়। গুণ 

র্তল সুনসতক — “এই সম্পূণব  র্ান্ধর্িীি পৃনের্ীতত সেঁতি োকতত সগতল মানুতর্র একজি ভাতলার্াসার সলাক িাই-ই। ভাতলার্াসা কোটা 

পুরতিা এর্াং সম্পূণব  অিল। আমরা জানি সকর্ল কতব ব্য এর্াং উর্তভাগই সশর্ কো। ভাতলার্াসা একটা ভার্াতর্গ মাত্র। নকন্তু ভারী 

আশ্চতযব র নর্র্য় মানুতর্র অন্তগব ত সসই ভার্াতর্তগর শুষ্ক িদীখাতত মাতঝ মাতঝ প্লার্তির ঢল িাতম।”১২ গুণ জািতত র্াতর, সুনস তাতক 

খুি করতত এতসতি। তব্যও র্ানড় নফতর এতস তাতক নজজ্ঞাসা কতর, “এতক্ষণ সকমি কাটল?”১৩উিতর সুনস জািায়, “তরাজ সযমি 

কাতট। একা।”১৪ গুণ আর্ার র্তল সুনসর সযমি সকউ সিই, সতমনি তার নিতজরও সকউ সিই। সশর্ র্যবন্ত সস সুনসর কাতি নিিঃশতব  
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আত্মসমর্ব ণ কতর র্তল — “আনম প্রনততরাধ িীি... সুনস, ঘুতমর মতধ্য মরতত আমার ভয় সিই।”১৫ ওনদতক সুনসর কাতি র্ারর্ার নিতদব শ 

আসতত োতক গুণতক িতযা করার। নকন্তু সয িারী হৃদতয় কস্তুরীর গন্ধ সর্তয়তি, মৃতুযও তার কাতি িার মাতি। তাই নিনশ্চতন্ত নশশুর মততা 

ঘুনমতয় োকা গুণতক িাতড় িা ব্যতক আগতল র্তস োতক সুনস —  

“সর্লা ফতরায়। 

অনভমাি ঝতর র্তড় আদর িাাঁতদ। 

অনির সজািাকীরা নিতি সিয়, সভতে যাওয়া ব্যক। 

ব্যতকর গভীতর রাখা রাত...অন্তিীি অন্ধকার”১৬ 

৪ 

গল্পগুনলর আতলািিা করতত নগতয় আ্াজ করতত র্ানর ির-িারীর সম্পতকব র মতধ্য সয অদ্ভুত আঁধার ঘনিতয় এতসতি তা ভনর্ষ্যতত সর্াধ 

িয় আর ো র্াড়তর্। নকন্তু এর মতধ্যও সদর্নজৎ-অর্রূর্া, গুণ-সুনসর মততা িনরত্ররা খুাঁ তজ সিতর্ উিরতণর র্ে। খড়-কুতটা আর কাদা-

মাটি নদতয়ই গতড় সিতর্ সিারটো ভাতলার্াসার র্াসা। ভনর্ষ্যৎ পৃনের্ীতক সশখাতর্ ভাতলার্াসার গাি। সসই সতে আগামী প্রজেতক ব্যনঝতয় 

নদতয় যাতর্...  একটি মতির ভাতলা োকার জন্য প্রতয়াজি িয় শুধু আর একটি আদুতর মতির। একটি নিজব ি িাততর জতন্য লাতগ র্ানড়তয় 

সদওয়া আর একটি নর্োস-মাখা িাত।     
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