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Abstract: 

In the 21st-century in the pages of Anandamela, Suchitra Bhattacharya’s Mitin Mashi — accompanied by her 

niece, Tupur — sent the excitement levels of young readers soaring high level. From supervising her son 

Bumbum’s homework to trading witty banter with her foodie husband, Partha, Pragnaparamita’s formidable 

intellect operated in perfect parallel. These stories offered more than mere mystery-solving; emerging from 

the chiaroscuro of the metropolis, they unveiled an unfamiliar Kolkata — a vivid tableau of a civilization in 

gradual decline. It appears that, in crafting these narratives, the author sought to accord particular significance 

to this very theme. Through her storytelling, Suchitra endeavored to present her adolescent readership with a 

holistic portrait of the magnificent city of Kolkata. In her mystery tales set beyond the city limits, she infused 

a refreshing change of pace and a rich tapestry of variety. Yet, as the consummate chronicler of Kolkata’s 

middle-class life, she seemed to rediscover and reimagine the city itself through the adventures of Mitin Mashi. 

Perhaps, she sought to impart a lesson to young minds—encouraging them to bow in reverence before the 

positive traditions of all religions, castes, and linguistic communities. In this context, the following Mitin 

Mashi stories are examined in the article: Jonathaner Barir Bhut (The Ghost of Jonathan’s House), Jhao Jien 

Hatya Rahasya (The Jhao Jien Murder Mystery), Ayarakiler Hire (The Diamond of Ayarakil), Hate Matro 

Tinte Din (Only Three Days Left), Marquis Streete Mrityufand (Death Trap on Marquis Street), and 

Dushwapna Bar Bar (Recurring Nightmare). 
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‘চবস্ট ববঙ্গতল তিোর তিল্ম’ তহচেচব ২০০৩ োচল জাতীয় পুরস্কার বেচয়তিল ঋতুের্ণ  ব াচের ‘শুভ িহরৎ’ িতবটি এবং ‘চবস্ট  

োচোটিণ ং এচেে’ তহচেচব পুরস্কৃত হচয়তিচলন রাখী গুলজার, তেচনিায় রাঙাতেতেিা েতরচে অতভনচয়র জন্য। োর বেওয়াচলর িাচে 

তকছু তবড়ালিানা তনচয় আর োংবাতেক ভাইতজ িতিকার (অতভনচয় নতিতা োশ) োিান্য েহায়তায় তততন শুরু কচরতিচলন ব াচয়িাত তর। 

মূলত আ াথা তিতস্টর ‘দ্য তিরর িযাকড’ কাতহতনর অনুচপ্ররর্ায় িতবটি তততর কচরতিচলন েতরোলক। তিচেে িাচেণ চলর আেচল তততর  

রাঙাতেতেিার হাচত অবশ্য উচলর কাাঁটার বেচল ঋতুের্ণ  তুচল তেচয়তিচলন োচনর বাটা। েচর তততন রাঙা তেতেিাচক তনচয় বটতলতভশচনর  

জন্য বতচরাটি তেতরজ বানাচবন ঠিক কচরতিচলন (চেখাচন রাঙা তেতেিা ও িতিকার ভূতিকায় তিচলন যথািচি অলকনিা রায় ও োতিনী  

বসু)। তকন্তু একটি তেতরজ (‘তাহার নািটি রঞ্জনা’) তততরর েচরই প্রয়াত হচলন েতরোলক। তচব এেচবর অচনক আচ ই ভারতী-

ব াষ্ঠীর বলখক (এবং রবীন্দ্রেং ীত-োতিকা সুতেো তিচের ‘তেতৃচেব’) বেৌরীন্দ্রচিাহন মুচখাোধ্যাচয়র (১৮৮৪-১৯৬৬) কলচি বেচয়তি 

তবতি তেতেচক, তযতন কাাঁথা বুনচত বুনচত ব াচয়িাত তর োতলচয়চিন। প্রভাবতী বেবী েরস্বতীর (১৯০৫-১৯৭২) ব াচয়িা কৃষ্ণা একেিয় 

ববশ জনতপ্রয়তা বেচয়তিল, েচর তততন অতিতশখা রায় ওরচি তশখা নাচিও ব াচয়িা েতরে সৃতি কচরতিচলন। উচেন্দ্রতকচশার রায়চেৌধুরীর 

বেৌতহেী তথা জীবনানি োচশর ভ্রাতৃবধূ ববথুন কচলচজর অধ্যক্ষা নতলনী োশ (১৯১৬-১৯৯৩) েচিশ-এর সূচেই ববাতডণ ং স্কুচলর োর 

িােী — কালু িালু টুলু বুলুচক তনচয় তলচখতিচলন ব াচয়িা  ণ্ডালু তেতরজ। োচতর েশচক ‘চরািাঞ্চ’ েতেকায় প্রকাশ বেচয়তিল িচনাজ 

বেচনর ‘রহস্য েন্ধানী’ েিয়ন্তী বেন। অদ্রীশ বিণ ন ও তেন বচিযাোধ্যাচয়র িতহলা-চ াচয়িা যথািচি নারায়র্ী ও  া ী। তহিাতদ্রতকচশার 

োশগুপ্ত-এর ব াচয়িা কযাটতরনা ওরচি তকটি, যার েহচযা ী টিনা (সুকান্ত  চঙ্গাোধ্যাচয়র বেশাোরী ব াচয়িা ‘েীেকাকু’র েহচযা ী 

তহচেচব এচেচি কযারাচট-জানা ভাইতে ‘তেনুক’)। এই িারাচতই বতলষ্ঠ েংচযাজন সুতেো ভট্টাোচযণ র তিততন িাতে, আতবভণ াব একুশ 

শতচকর সূেনায় ‘আনিচিলা’র হাত িচর।  

তিততচনর ব াচয়িা এচজতির নাি ‘থাডণ  আই’, বযািচকচশর ‘েতযাচেেী’ বা বিলুোর ‘ি জাচে’র িচতাই ওই শব্দবন্ধটি 

তিততচনর েচঙ্গ তিচশ আচি। তিততচনর বোশাকী নাি প্রজ্ঞাোরতিতা মুচখাোধ্যায়, বাে কলকাতার ঢাকুতরয়া; অথণ াৎ স্রিার বাতড়র 

েতিকচট! শব্দজব্দ আর তনউজ-চেোচর ডুচব থাকা বেটুক স্বািী োথণ র আচি বপ্রে (‘হাইতল ইন্টাচরতস্টং’টা বে ববািহয় লালচিাহন 

বাবুর ভতঙ্গচতই বচল)। তচব শালণ ক বহািচের বযিন ওয়াটেন বা বযািচকশ-চিলুোর যথািচি অতজত ও বতােচে, বতিতন তিততচনর 

আচি ববানতে টুপুর ওরচি ঐতন্দ্রলা। তার তবতভি কাতহতনর টুকচরা টুকচরা িতবচত িরা েচড়চি হাততবা াচন টুপুচরর  চরায়া-িা েচহলী, 

বই আর ঘুচি ডুচব থাকা অধ্যােক-বাবা অবনী, তিততচনর তশশুপুে বুিবুি এবং পুতলচশর তডআইতজ অতনশ্চয় িজুিোর; ইতন আবার 

‘িজাোর’ িানুে — ‘তনোট ব াচবোরা বেহারা, একটা জাাঁেচরতল পুতলতশ ব াাঁি েযণন্ত বনই। িাথাচজাড়া টাক, বিালাচিালা  াল।’ 

বচড়াচের জন্য সুতেো ভট্টাোযণ  তিততনচক তনচয় আচ ই তলচখতিচলন উেন্যাে োলাবার েথ বনই, েচর োাঁেটি নাততেী ণ  কাতহতন (‘একটা 

শুধু রং নাম্বার’, ‘তবে’, ‘বিচ র েচর বি ’, ‘িারর্ বাতাে’, ‘তৃষ্ণা িচর ব চি’)। তখন অবশ্য ‘িাতে’ নয়, প্রজ্ঞাোরতিতা-তিততন, 

েহচযা ী তহচেচব প্রায়-তকচশারী টুপুর বেখাচন অনুেতিত।  

তিততন িাতের েতরেয় তেচত ত চয় বলতখকা জাতনচয়চিন তততন েতরেটিচক ‘সৃতিিাড়া বীরাঙ্গনা’ তহচেচব তততর কচরন তন। বরং 

এই ব াচয়িা ‘তশতক্ষতা বুতিিতী োহেী অথে  চরায়া গৃহবধূ’; বিচলচক বহািটাচস্ক োহায্য করা বথচক বেঁচেল োিলাচনা, ‘আবার 

যাচ  তরভলবার পুচর খুচন-বেিাশচের বে িাওয়াও কচর অনায়াচে। এবং রহস্য উচমােন তার বেশা বতা বচটই, বনশাও।’ এিাড়াও 

তনচজর ব াচয়িা-কাতহতনর আচরকটি তেচকর উচিখ কচরচিন সুতেো — ‘কাতহতনর বভতর তেচয় বযন বেশ-তবচেচশ নানান জায় া, িিণ  

তকংবা েিাজ েম্পচকণ  োঠচকরা অল্প অল্প তকছু জানচত োচরন। জ্ঞান তেইতন,  চল্পর বিাড়চকই তথ্য তবতরর্ কচরতি তকছু তকছু।’১ একথা 

তততন বটতলতভশচনর েেণ ায় একাতিক বার বচলচিন, এবং স্মরর্তজৎ েিবতীচক বেওয়া োক্ষাৎকাচরও জাতনচয়চিন — ‘তকচশার বয়েীচের 

তনচয় বলখা তলখচত ত চয় আতি ববশ েতকণ  থাতক। বকবলই িচন হয়, শুধু ব াচয়িা  চল্পর একটা বিাড়ক থাচক ঠিকই, তকন্তু বেটা 

িাতেচয় আতি আচরা তকছু বতল। বতল বকাচনা একটা জায় ার ইততহাে, তার কৃতি, তার বর্ণ না, িানুেজন। তচব েবটাই  চল্পর িচল। 

বযিন িচরা োও তেচয়ন হতযা রহস্য। কত বির িচর তেনারা আিাচের প্রততচবশী হচয় রচয়চি। তকন্তু তাচের েম্পচকণ  আিরা প্রায় 

তকছুই জাতননা। তাচের বলাকাোর, আোর-যবহার, তববাহ উৎেব — এেব তবেচয় আিরা খুব একটা জাতননা। শুধু তেনারা নয়, 

আচিণ তনয়ানচের তনচয়, ইহুতেচের তনচয়ও আতি তলচখতি। শুধু জ্ঞান না তেচয় ব াচয়িা  চল্পর বিাড়চক আতি এেব জানাচত োই।’২ এ 
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যাোচর েবণ াংচশ েিল হচয়তিচলন সুতেো ভট্টাোযণ । িচন রাখচত হচব তাাঁর এচকবাচর প্রথি তেচকর উেন্যাে আতি রাইতকচশারীচত 

বলতখকা তনচজর কিণ জীবচনর প্রাথতিক েচবণ র অতভজ্ঞতা সূচে বডািা, তিতশ্চন, িা ণ াচরট, শাতলণ র িচতা েতরেচের এচনতিচলন। স্রিা তনচজ 

উৎোহী তিচলন বচলই আগ্রহ তততরচত োিল্য বেচলন শুধু তকচশার-িন নয়, েব বেতর্র োঠচকর িচধ্য।   

‘োরান্ডায় শয়তান’ (২০০৩) তেচয় তিততন িাতের ব াচয়িাত তরর শুরু, বপ্রক্ষােট জঙ্গল; েচররটি বজানাথচনর বাতড়র ভূত 

‘োরান্ডায় শয়তান’ (২০০৩) তেচয় তিততন িাতের ব াচয়িাত তরর শুরু, বপ্রক্ষােট জঙ্গল; েচররটি বজানাথচনর বাতড়র ভূত (২০০৪), 

কাতহতনর বকচন্দ্র বলতখকা এচনচিন ইতলয়ট বরাচডর একটি অযাংচলা-ইতন্ডয়ান েতরবারচক। এখাচন খুব অজানা ইততহাচের প্রেঙ্গ না 

আনচলও োথণ  ও টুপুচরর কচথােকথচন ঔেতনচবতশক ভারত আর অিােশ শতচকর প্রেঙ্গ-অনুেঙ্গ এচেচি। বযিন বলবুতলা বা 

েচন্তাে তিে বস্কায়াচরর ইততহাে, ওচয়স্ট ইতন্ডয়া বকাম্পাতনর েতুণ ত জ বকরানি ও হুজুরতিচলর বকরানিবা ান, ববতরয়াল গ্রাউন্ড বরাড 

বথচক োকণ তিট, ওয়াতরং বহতস্টংে-ইলাইজা ইচম্প-নিকুিার – ঐততহাতেক েড়যন্ত্র, তনিণ িতা ও ভাচের েতরহাে। বলায়ার োকুণ লার 

বরাড (যা বতণ িাচন আোযণ  জ েীশেন্দ্র বসু বরাড) তথা িারহাট্টা তডে কযাচনচল ইততহাে েন্ধাচন ভাস্কররাি বকালহাতকচরর উচিখ, যাচক 

‘োিলাচতই একুশ হাত েওড়া, োত িাইল লম্বা েতরখা বখাাঁড়ার প্ল্যান কচরতিল ইস্ট ইতন্ডয়া বকাম্পাতন। এন্টাতল অবতি খাল বখাাঁড়ার 

ের ভাস্করেতণ্ডত খতি হচয় ব ল মুস্তািা খাাঁ নাচি এক আি ান তেতনচকর হাচত। েচর িারাঠারা আর-একবার অযাটাক কচরতিল। 

তখন খালটাচক এন্টাতল বথচক ববকবা ান অতব্দ বাড়াচনা হয়। ওই খাল বুতজচয়ই োকুণ লার বরাড।’ বলবুতলা বনড়াত জণ ার িাে বভচঙ 

েড়ার ের োকুণ লার বরাচড তততর হচয়তিল বজাড়াত জণ া, তার োচশ তিল তেৎপুচরর নবাব িহাম্মে বরজা খাাঁর উত্তরসূতর বেৌলে জং-এর 

বা ানবাতড়, বতণ িাচন যা বনানাপুকুর ট্রািতডচো। কলকাতার বুচক একাতিক েদ্মপুকুচরর প্রেঙ্গও এচেচি।  

ভূচতর অতস্তচের কথা বলচত ত চয় োথণ  উচিখ কচরচিি িহাকরর্-রাজভবন বথচক ইচডন  াচডণ চনর েতশ্চি ব ট বা রাচেল 

তিচট তবশে-ভূচতর অতস্তে। তবব এখাচন বাে েচড়চি ‘এঁচো  তলর ভুতুচড়  ােণ টিন তবতডং’। তচব অতিে োড়ার ফুটোচত বযিন 

তেরাচজর হাচত ধ্বংে হওয়া তিটিশচের প্রথি বকিার তেচের কথা বচলচি তিততন, তববােীবাচ র তিতনবাে স্ট্যাবন্ড োাঁতড়চয় তারা বেৌাঁচি 

ত চয়তিল ঔেতনচবতশক কলকাতার প্রততষ্ঠাতার কাচি – ‘চজাব োনণ চকর কবচরর ওের একটি েিাতিচেৌি আচি। তততর কচর তেচয়তিল 

বজাব োনণ চকর বচড়া জািাই োলণ ে আয়ার। বজাব োনণ চকর ততন বিচয় তিল। বিতর, এতলজাচবথ আর কযাথতরন। ততন বিচয়ই িারা 

ত চয়তিল কলকাতায়। তার িচধ্য বড় ও বিাটচক কবর বেওয়া হচয়তিল বাবার োচশ।’ শুধু তাই নয় অন্ধকূে হতযার সূচে হলওচয়ল 

িনুচিচন্টর কথাও আচি, যতেও এটিচক ‘অেবাে’ বচল িচন কচরচি তিততন – ‘সুভাে ববাচের আচিালচনর িচল তিটিশরা িনুচিন্টটা 

েতরচয় তেচত বাধ্য হয়। এখনও ওই িনুচিচন্টর  াচয় োচহবচের বলখা তিচথ্যগুচলা জ্বলজ্বল করচি।’  

মূল কাতহতনর বকচন্দ্র আচিন বজানাথন িাইচকল, তযতন িাস্টণ বজনাচরশন অযাংচলা ইতন্ডয়ান। বাবা সুচরন ভাদুতড় আইতরে 

কন্যা িা ণ াচরটচক তবচয় কচর তিস্টান হচয়তিচলন, িাতৃসূচেই বেচয়তিচলন েম্পতত্ত। িা ণ াচরচটর তেতেিার বাবা রবাটণ  ম্যাকচগ্র চরর সূচে 

তেোহী-তবচদ্রাচহর প্রেঙ্গ আনা হচয়চি ব াচয়িা কাতহতনচত। তাাঁততয়া বটােীর  তনষ্ঠ কাচনায়ার তেংচক ম্যাকচগ্র র অন্যায়ভাচব হতযা 

কচরতিচলন। ১৮৬১ োচল, রবীন্দ্রনাচথর জচমর বির ম্যাকচগ্র চরর তততর করা বাতড়চতই রহস্যিয় কাণ্ডকারখানার বকন্দ্র। েিািান সূে 

অবশ্য ম্যাকচগ্র চরর কবচরর িলক, বলায়ার োকুণ লার বরাচডর বয কবরখানায় আচি িাইচকল িধুসূেন েচত্তর েিাতিও।  

কাতহতন-সূচে টুপুরচক তনচয় তিততন োতড় তেচয়তিল ভা লপুর। তচব বজানাথচনর আত্মীয়া অধ্যােক শতিণ লা তিচের কথায় 

ববাো যায় বেখানকার বাঙাতলরা ভা লপুরচক তবহার বচল িচন কচর না,  চবণ র েচঙ্গ বচলন – ‘তবড়াল বযিন বাচ র িাতে, ভা লপুর 

বতিতন েংস্কৃততচত বাংলার িািা।’ শরৎেন্দ্র বথচক অচশাককুিার-তকচশারকুিার বা অতভচনতা অতনল েযাটাজীর িািারবাতড় ভা লপুর 

(িজার যাোর স্বয়ং সুতেো ভট্টাোযণও জচমতিচলন িািারবাতড় ভা লপুচর)। ওই অঞ্চচলর েচঙ্গ  রািচিাহন-রবীন্দ্রনাথ-তবভূততভূের্-

বনফুল প্রমুচখর প্রেঙ্গও েচল আচে। আর শতিণ লার কথায় ফুচট উচঠচি বতণ িাচনর োলতেে – ‘... বেই িািারবাতড়র বেশ বথচক 

বাঙাতলরা এখন  টিবাটি ববচে োলাচে। লাস্ট তততরশ-েতিশ বিচর কত বাঙাতল বয ওখান বথচক োততাতড় গুটিচয় েচল ব ল। জাচনন, 

এখন ইউতনভাতেণ টিচত এিএ ক্লাচে বাংলার স্টুচডন্ট োওয়া যায় না।’  
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‘োও তেচয়ন হতযা রহস্য’ (২০০৭) তিততন িাতের জনতপ্রয় কাতহতন, সুতেো ভট্টাোচযণ র োক্ষাৎকাচরর উদ্ধৃত অংশ বথচকই 

জানা যায় কাতহতনর েটভূতিচত আচি কলকাতার তেনারা। অবশ্য উেন্যাচের শুরুচত টুপুর ও তার িা-বাবার কচথােকথচনর সূচে অজন্তা-

ইচলারা বথচক ভীিচবটকা গুহা তকংবা কাশ্মীচরর অিরনাথ গুহা আতবষ্কাচরর প্রেঙ্গও এচেচি। তচব কাতহতনর মূল-েটভূতি িধ্য 

কলকাতার িাতাওয়ালা  তল, বয জায় াটি তেচন-োড়া তহচেচবই েতরতেত। এখচনা বেখানকার তেনা-চরচস্তারাাঁয় হানির হি বহু 

খাদ্যরনিক।মূলত এক তশক্ষক োও তেচয়ন (নাি তেচয়ন, েেবী োও – তেনাচের েেবী বচে নাচির আচ ), তার হতযার তকনারা 

করচত বেখাচন যাতায়াত আচ  টুপুর, েচর তিততচনর।  তেচয়ন েড়াচতন বটতরটি বাজাচর োইতনজ স্কুচল, যতেও িানুেটির উৎোহ তিল 

নচবনর অতীত ইততহাে উিার। ইউচরাে-তনতিণ ত তবশ্ব-ইততহাচে তততন আিা রাচখন তন। আর বেই আগ্রহই তাাঁচক বঠচল তেচয়তিল 

অকাল মৃতুযর তেচক। মৃতুয রহস্য উিাচরর েচঙ্গ েচঙ্গ তেনা ইততহাে উিার কচরচি তিততন, তাচক নানা তচথ্য েমৃি কচরচিি স্বািী 

োথণ  ও জািাইবাবু অবনী। োও েতরবাচর ত চয়ও জানচত বেচরচি তেনাচের নানা েংস্কার। অবনী তেনাচের ‘পৃতথবীর প্রােীনতি 

েভযজাতত’ বচল তেতেত কচরচিন। ো ও কা চজর আতবষ্কারক তাাঁরাই। বনৌযাোচতও ইউচরােীয়চের বেচয় এত চয়তিল তেনারা। বনৌকার 

আয়তন তিল ১০০ ফুচটর বেচয়ও বচড়া। বেতঙ্গে খাাঁর নাতত কুবলাই খাাঁর তেন েখচলর ের তাচের হটিচয় তিংচের বয রাজে, তা তিল 

‘েীচনর স্বর্ণ যু ’, বেেিয় তততর হচয়তিল তেচনর প্রােীর। প্রেঙ্গত এচেচি তেনা অতভযােী িা-োন-োও বা অযাডতিরাল বজং-এর কথা, 

যার জম ১৩৭১ তিস্টাচব্দ। তযতন তেচনর প্রতততনতি হচয় বেচশ বেচশ ভ্রির্ কচরতিচলন; কলম্বাচের আচ  তততন আচিতরকায় ত চয়তিচলন। 

বেৌতেশ বির বয়চে বােতট্টটি জাহাজ আর প্রায় ২৭৮০০ ‘অনুের’ তনচয় যাো শুরু কচরতিচলন। এিাড়াও েপ্তি শতচক তিচলন ফু শাং-

এর িচতা ‘প্রবােপুরুে’ েমুদ্র োতড় তেচয়তিচলন, তযতন িানতেেও এঁচকতিচলন। বয িানতেে বেচখ বজং-এর েঙ্গী বিা-ই-টং পৃতথবীর 

নতুন িানতেে তততর কচরতিচলন। আর যা উিার করচত ত চয় অকাচল প্রার্ হারাচলন োও তেচয়ন, তযতন তডনির জন্য নয়, েড়াচশানা 

করতিচলন তেচনর ব ৌরব বৃতির জন্য।  

অবনীর বক্তয অনুযায়ী কলকাতা শহচর তেনাচের েংখ্যা প্রায় কুতড় হাজার। তচব ববতশরভা  োইতনজ কযান্টচনর হচলও, 

োংহাই, হাক্কা, হুচো – েব জায় ায় উত্তরপুরুেই আচি এখাচন। এবং এ বেচশ এচেও তনচজচের যবো বজায় বরচখচি তারা – 

‘চযিন কযান্টতনরা কাচঠর কাজ কচরন, তকংবা বহাচটল বরস্টুচরন্ট োলান। আর যত তেনা বডতন্টস্ট আচিন তাাঁরা েবাই এচেতিচলন হুচো 

বথচক। আর হাক্কা িাচন তেচন যাাঁচের িায়ী বােিান তিল না, তাাঁরা কচরন োিড়ার যবো।’ োও েতরবার োংহাইচয়র, 

বংশানুিতিকভাচব যুক্ত লতি যবোর েচঙ্গ।  

িাতাওয়ালা  তলর ববতশরভা  তেনা অবশ্য েচল ব চি টযাংরায় এবং বেখানকার অথণ ননততক অবিাও খুব ভাচলা নয়। 

োইতনি-স্কুল বতা উচঠই যাচে। রুটি রুতজর জন্য েবাই তনচজচের বাচ্চাচের বঠচল তেচ্ছে ইংচরতজ-িাধ্যি স্কুচল। বলাবাহুল্য োও তেচয়ন 

িাড়া বেই তেনা-স্কুচলর তশক্ষকচের প্রথা ত তডতগ্রও বেভাচব তিল না। তচব কলকাতায় দুটি তেনাভাোর েতেকা প্রকাচশর কথা আচি। 

আর স্বেন েচত্তর উত্তরাতিকার সূচে প্রাপ্ত িানতেে প্রেচঙ্গ এচেচি আৎসু ও অতিপুচরর (বজবচ্ছির কাচি) ইততহাে। কযান্টনী আৎসু 

োচয়র যবো করচত এচে প্রাকৃততক তবেযণ চয় আটচক বজবচজ তেতনকল খুচলতিচলন। েহায় হচয়তিচলন ওয়াচনর বহতস্টং। আৎসুর নাি 

বথচক আৎসুপুর বা বতণ িান অতিপুচরর জম। বেখাচন তততর হচয়তিল তেনা কচলাতন। চ্ছি যবো ববতশতেন েচলতন, িারা ত চয়তিচলন 

আৎসু। ওই অঞ্চচল বচড়া বটতলার োচশ এখচনা আচি তেনাম্যানতলা, আৎসুর েিাতি; তেনািতিচরর বভতচর আচি বেব-চেবী খুো ও 

খুতে। োইতনজ িােই তিস্টান বা বুতিস্ট নয়, তিততচনর কথায় – ‘এচের ইততহাে  োত হাজার বিচরর পুচরাচনা। বুিচেব জচমতিচলন 

আড়াই হাজার বির আচ । আর তযশুিীি বতা বেতেচনর বলাক, এই বতা েচব দু’হাজার বেচরাচলন। এচের আচ ও বতা তেচন বেবচেবী 

তিল, পুচজা আচ্চার েল তিল।’  

েংস্কার আচি কলকাতার তেনাচের িচধ্যও, তাচের োইতনজ কযাচলন্ডাচর ‘বির ব াচর োাঁচের তহচেচব। অিাবস্যা টু অিাবস্যা 

একিাে। বিব্রুআতর িাচের অিাবস্যার তেন ওচের নববেণ । আর বেই তহচেচব অিি োন্দ্রিাচের তিিটিনথ  বড’চত হয় ওচের মুন 

বিতস্টভযাল।’ অচনকটা বাঙাতলর ‘নবাচি’র িচতা। বেতেন তততর হয় ‘মুনচকক’। এককাচল ওই মুনচকচকর বভতর তেচয়ই তবপ্ল্চবর 

বাতণ া িতড়চয় েচড়তিল কুবলাই খাাঁচয়র তবরুচি। বকাচনা তনকটাত্মীয় িারা ব চল তেনা বিচয়রা িাথায় বাাঁচি নীলু উল আর বিচলরা হাচত 

েচর কাচলা বটে। মৃতুযর ঊনেঞ্চাশ তেন েচর বেগুতল খুচল পুতড়চয় তেচত হয়। তচব বকউ িারা ব চল তেনারা েিাতি বেয় বেতরচত, 
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কারর্ ‘তেনাচের িারর্া, িানুচের আত্মা বেহ বথচক ববতরচয় যতক্ষর্ েযণন্ত না বহায়াংচহা নেীর জচল তনচজর িায়া বেচখ বুেচত োরচি 

বে আর বেঁচে বনই, ততক্ষর্ তার বেহ েিাতিচত বশাওয়াচনা উতেত নয়। িারা যাওয়ার ের বডডবতড তাই দু’োর তেন বরচি বরচখ বেয় 

ওরা।’  

‘আরাতকচয়চলর তহচর’ (২০০৯) ব াচয়িাকাতহতনর সূেনা ‘জননক আচিণ তনয়ান িতহলা’র আ িচন। বলাবাহুল্য কলকাতার 

আচিণ তনয়ান েিাচ্ছির েটভূতি। তাচের তনচয় নানা েরস্পরতবচরািী িারর্ার উচিখ আচি। বযিন োথণ র িতানুযায়ী আচিণ তনয়ানরা ‘মূলত 

ববতনয়া’। অন্যতেচক তিততন জাতনচয়চি বতণ িাচন তাচের অথণ ননততক অবিা বিাচটই ভাচলা নয়, ‘এঁচের অতিকাংশই বয়স্ক। অচনচক 

োেণ  বথচক োহায্য োন, আবার বকউ-চকউ তিশ্চানচের বহাি-চটাচিও আচিন।’ অন্যতেচক বজাব োনণ ক কলকাতায় আোর োট বির 

আচ  (১৬৩০) আচিণ তনয়ান িতহলা বরজা তবতবর েিাতির অতস্তে থাকচলও েরবতী আচিণ তনয়ান েিাতির কাল ১৭২০, অথণ াৎ িাচে 

আতশ-নব্বই বিচর কলকাতায় আচিণ তনয়ান অতস্তচের বকাচ্ছিা প্রিার্ বনই। এ যাোচর তিততচনর ‘িারর্া’– ‘নেী তেচয় তখন হয়চতা 

বকান আচিণ তনয়ান জাহাজ যাতেল, ওই িতহলা বকানও অসুখ-তবসুচখ জাহাচজ িারা যান, কাচিই ডাঙায় তাাঁচক েিাতিি করা হয়। 

তারের যখন শহরটা  চড় উঠল, তখনই েিাতিটা খুাঁ চজ বেচয় আচিণ তনয়ানরা ওখাচনই একটা োেণ  প্রততষ্ঠা করচলা।’ োেণটি তততর হচয়তিল 

১৭২৪ তিস্টাচব্দ।  

োথণ র তথ্য-অনুযায়ী কলকাতার আচ  আচিণ তনয়ানরা প্রথচি চাঁ চড়া, তারের েিনন র হচয় মুতশণ োবাে লাচ ায়া তেোবাচে 

যবো শুরু কচরতিল ঔরঙ্গচজচবর িরিান তনচয়। তাচের প্রথি ত জণ া তিল চাঁ চড়ায়, বেটি বাংলার ‘তিতীয় প্রােীনতি ত জণ া’। শুধু তাই 

নয় ‘েম্রাট আকবর নাতক একটি আচিণ তনয়ানচক বিচল তহচেচব েত্তক তনচয়তিচলন। আকবচরর োম্রাচজয প্রিান তবোরেতত নাতক তিচলন 

একজন আচিণ তনয়ান। তবোরেততর নাি আব্দুল হাই।’ বে েিয় উত্তর-ভারত জুচড় োাঁতকচয় বচেতিল আচিণ তনয়ানরা, আগ্রায় োেণও 

বাতনচয়তিল।  

কলকাতা শহচর আচিণ তনয়ান কিচত কিচত একচশাও বনই হয়চ্ছতা। অচনচকই েচল ব চি অচিতলয়া বা রাতশয়া বভচঙ 

আচিণ তনয়া স্বািীন হওয়ার ের বেখাচন। মূল আরাতকচয়ল েতরবাচরর ইততহাচের কথা হারাচনা তহচরর সূচে এচেচি; তার েচঙ্গ  ালস্টুন-

েতরবাচরর প্রােীন প্রততেতত্তর কথা ও ভারচোন েতরবাচরর উচিখও এখাচন হচয়চি। তিততচনর তেন্ত-সূচে আরাতকচয়ল েতরবাচরর দুই 

ভাড়াটিয়া অযাংচলা-ইতন্ডয়ান-তডসুজা ও বকরাতলচয়ন-তিস্টান-কুতরচয়নরাও এচেচি। কলকাতার ‘আচিণ তনয়ান কচলজ এন্ড তিচলানথ্রতেক 

একাচডতি’র উচিচখর েচঙ্গ েচঙ্গ ইোচবল আরাতকচয়চলর কথা বথচক জানা যায় তারা পঁতেচশ তডচেম্বর বাতত জ্বালাচলও তিেিাে 

উৎেব োলন কচর জানুয়াতর িাচের ি’তাতরচখ। 

েতযানুেন্ধাচন েীচক োহায্য করচত ত চয় োথণ  ‘তহচর েম্পচকণ  প্রচর িান্ডা’ তনচয় হাতজর হচয়চি; বযিন দুতনয়ার েবচেচয় 

বচড়া তহচর কাতলনান, তারের ওরলি। েঞ্চি িাচন বকাতহনূর, েশি হচটণ তিয়ার। যতেও তিততচনর কাচি ওজচন নয় ঐততহাতেক তেক 

বথচক বকাতহনূচরর মূল্য অচনক এত চয়। বাবর কতৃণ ক িালবরাচজর কাি বথচক লুট হচয় মু ল েম্রাটচের হাত বেতরচয় নাতের শাহ, 

রতঞ্জত তেংচহর ের রানী তভচটাতরয়ার কাচি বেৌাঁচিতিল। বকাতহনূচরর এর বেচয় ‘চবতশ ইন্টাচরতস্টং’ ওরলি-এর তহতি োথণ  বর্ণ না 

করচলও যাোরটাচক তিততন ‘ াল ল্প’ বচল বেচড় বিচলচি। তচব ভারত ও আচিণ তনয়ার তিস্টপূবণ -আিচলর বযা াচযা  তনচয় হযাতলর 

বলা তকংবেতন্ত তিততচনর িচ্ছতা বয-বকাচনা োঠচকর কাচিই ‘ইন্টাচরতস্টং’ – ‘... একেিয় ভারচতর েচঙ্গ আচিণ তনয়ার তনয়তিত 

যবো-বাতর্জয েলত। শুধু তাই নয়, তযশুতিচস্টর জচমর বেড়শ বির আচ  দু’জন তহন্দু রাজকুিার োকাোতকভাচব আচিণ তনয়া েচল 

ত চয়তিচলন। আচিণ তনয়ান ভাোয় তাচের একজচনর নাি বজোতি, অন্যজচনর নাি বডচিটার। ভারতীয় ভাোয় নাি দুচটা শুনচল অবাক 

হচয় যাচবন। কৃষ্ণ আর জ িাথ। কচনৌচজর রাজা েীনাক্ষীর তবরুচি েড়যন্ত্র কচরতিচলন তাাঁরা। তারপর প্রাচর্ বাাঁেচত োতলচয় নিবে 

আচিণ তনয়ায় আেয় বনন। আচিণ তনয়ার রাজা তাাঁচের থাকচত তেচয়তিচলন তাচরাচন। েচর আরও অচনক তহন্দু বেখাচন ত চয় একটা বড়েড় 

শহর  চড় তুচলতিল। তার প্রায় োাঁেচশা বির ের আচিণ তনয়ার এক তিস্টান রাজার েচঙ্গ তহন্দুচের যুি হয়। বহচর ত চয় তহন্দুরা েেলবচল 

তিস্টিিণ  গ্রহর্ কচ্ছর।.... আচিণ তনয়ায় এখচনা এক তহন্দু বীচরর মূততণ  আচি। িানীয় ভাোয় বেই বযািার নাি আটণজান। অথণ াৎ আেনাচের 

অজুণ ন।’  
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‘হাচত িাে ততনচট তেন’ (২০১১) রহস্য তততর হচয়তিল কলকাতার একটি োরতে েতরবাচরর বাচ্চা অেহরর্চক বকন্দ্র কচর। 

হারাচনা িাে রতন ওরচি বরৌনচকর বাবা বশঠ রুস্তিতজ জতরওয়ালা কলকাতার তবশাল বচড়া যবোয়ী। বেই সূচে োরতেচের োিতগ্রক 

েতরেয় তেচত ত চয় োথণ  জাতনচয়চি – ‘ওঁচের িনচেৌলচতর বকানও েীিা-েতরেীিা বনই বর।... তশক্ষােীক্ষাই বল, কী যবো-

বানিিয,েচবচতই ওরা বঢর এত চয়। গুর্ আচি ওচের।’ ১৮৩৯ োচল রুস্তিতজ জতরওয়ালাচের ভারচত আ িন, বে বির এজরা তিচট 

প্রতততষ্ঠত হচয়তিল অতিিতির। বতণ িান কলকাতায় োরতের েংখ্যা কচি োতচশা, েতরবার েংখ্যা আড়াইচশা। তকন্তু এচেচশ আোর ের 

বথচকই ‘ওরা ইতন্ডয়ান হচত বেচয়চি এবং হচয়ও ত চয়চি।’ বচড়া ইন্ডাতিয়াতলস্ট বথচক শুরু কচর ডাক্তার, ইতঞ্জতনয়ার, ল-ইয়ার, কতব, 

োংবাতেক, বখচলায়াড়, েবলাইচনই ওরা েিল।’ ভারচতর স্বািীনতা েংগ্রাচি তাচের ভূতিকা তিল, প্রেঙ্গত োোভাই নওচরাতজ ও 

িাোি কািার নাি উচিখ কচরচি োথণ ; এিনতক ‘ইতন্ডয়ান তিচল্মর রাজা’ জািচশেতজ ফ্রািতজ ম্যাডানও জাততচত োরতে তিচলন।  

োতচশা তিস্টাচব্দ আরব োরস্য আিির্ করচল জরাথ্রুস্টবােী োরতেকরা োতলচয় ইরান ও হরমুজপ্রচেশ বেতরচয় ভারচতর 

উত্তর-েতশ্চি উেকূচল তেউচত েচল আচে। বেখানকার রাজা জতে রানার তনচেণ শ োলন কচর আোর যবহার বোশাচক ভারতীয় হচয় 

ওচঠ, তচব টিতকচয় রাচখ তনচজচের িিণ । বলা বাহুল্য োরতে বিচয়চের শাতড় েরার বকৌশল বাংলায় তনচয় এচলন রবীন্দ্রনাচথর বিচজাচবৌঠান 

জ্ঞানোনতিনীর; আর তাাঁরই োোশ্বশুর তপ্রি িারকানাচথর বন্ধু তিচলন রুস্তিতজ কাওয়াস তজ বানাতজ, তযতন কলকাতায় প্রথি ‘টাওয়ার অি 

োইচলি’ (োরতেরা বচল ‘োখিা’) তততর কচরতিচলন। এটি ‘োতেণ চের তেচিনি’। োরতে িচিণ  োহ করা বা েিাতি বেওয়ার প্রথা বনই। 

ওরা একটা তিনাচরর চূড়ায় বডডবতড বরচখ আচে, তেল-শকুচন বেই মৃতচেহ খায়।’ কারর্ ‘োরতেরা িচন কচর অন্য বকান েিততচত 

মৃতচেহ েৎকার হচল আগুন, িাটি আর জল অেতবে হচব।’ 

োরতেরা মূলত িিণ ভীরু। ‘চোস্তুর’রা পুচরাতহত বংশ, তবচয় বা আোর-অনুষ্ঠাচন এই পুচরাতহত বা ‘চিাচবে’এর তবচশে ভূতিকা 

থাচক। ‘শীচতর বশচে বেচন্তর শুরুচত’ োলন কচর ‘নওচরাজ’ োরচস্য েম্রাট জািচশচের তেংহােচন বোর তেন বেটি। আগুন এচের 

কাচি তবচশে েতবে। তাচের িিণ গ্রন্থ আচভস্তাচক িান্য কচর, বযখাচন োতরদ্রয ও তভচক্ষ দুচটাই তনিনীয়। আেচল ‘দুিোি তকছু বেচল 

বিলা’ তাচের ‘িাচত বনই’। প্রােীন রীতত বিচন অতিিতিচর আজও শুধু োরতেরাই প্রচবশ করচত োচর। এিনতক োরতে েম্প্রোচয়র 

বাইচর তববাতহক েম্পকণ  খুব একটা েহজভাচব গ্রহর্ কচরন না তারা। তচব কাউচক বকাচনা উেহার বেবার েিয় োরতেরা প্রােচকর 

‘েবণ াঙ্গীন উিতত কািনা’ কচর ‘কুশল প্রাথণ না’ তহচেচব বলখা – ‘আিজুড ... আিজুন... আিজায়াে... ’। 

কলকাতায় আচি োরতে ক্লাব, যার সূেনা ১৯০৮এ। তখন বেটি পূবণ  ভারচতর োরতেচের েবচেচয় ‘খানোতন আড্ডা’ তিল। 

বতণ িাচনও বেখাচন তিতলত হি ওই েম্প্রোচয়র িানুেজন। কলকাতা চ্ছেবক োতেণ চের দুই ‘হাউে জানণ াল’ও প্রকাশ োয়, ‘ াবােতন’ ও 

‘আওয়ার বভঞ্চার’, বেই জানণ াচল থাচক ‘কলকাতার োরতেচের নানান েিাোর।’ োরতেচের  জন্য আলাো তিশনানর স্কুচলর কথাও 

আচি। 

‘িাকুণ ইে তিচট মৃতুযিাাঁে’ (২০১৩) কাতহতনর িধ্য তেচয় বলতখকা কলকাতার ইহুতে ব াষ্ঠীর েচঙ্গ েতরতেত করাচলন 

োঠকচক। বলাবাহুল্য এ শহচর ইহুতেচের েংখ্যা কিচি। পুতলশ অতিোর অতনশ্চয় িজুিোচরর কাচি তারা ‘চডাচডা োতখর িত দুলণ ভ, 

আর বেই ‘তবরল প্রজাতত’র েতরেংখ্যান তিততচনর িচত ‘োকুচল্য একচশা হচব তকনা েচিহ’। ইহুতে পুচরাতহত বংচশর বডতভড বযাশুয়ার 

বক্তয অনুযায়ী প্রকৃত েংখ্যা ‘উনেতিশ বথচক িতেচশ বনচি আেচি’। ঔেন্যাতেচকর তথ্যতনষ্ঠার েচঙ্গ হয়চতা বা েহনা তরকচের প্রতত 

বলতখকার োয়বিতাও তিচশ আচি। ১৮৮১চত ইহুতেচের জন্য কলকাতায় স্কুল তততর হচলও িাে োওয়া যায়তন। তকন্তু তিতীয় তবশ্বযুচির 

েিয় ইহুতেচের েংখ্যা োাঁতড়চয় তিল প্রায় োচড় ি’হাজাচর, তততর হচয়তিল েতিতত, ক্লাব; প্রকাশ বেচয়তিল ‘চেিা’ নাচি একটি িাতেক 

েতেকা। 

মূলত মৃতুযর আতঙ্ক তনচয় ইহুতে বডতভড বযাশুয়া পুতলচশর িারি হচয়তিচলন, বেই সূচে তিততন-টপুর-োথণ র েচঙ্গ 

বযা াচযা ; তিতীয় তবশ্বযুচির েিয় জাোতন ববািার ভচয় তৎকালীন িহ্মচেশ (বতণ িান িায়ানিার) বথচক বহু ইহুতের েচঙ্গ কলকাতা 

এচেতিচলন এতলে বযাশুয়া বহাচটচলর োকতর তনচয় েচর তনচজই োকণ তিচট খুচলতিচলন ‘ যািেযাক বরচস্তারাাঁ’, এখন ঐততহয তনচয় যা 

েলিান – ‘তট্রঙ্কােণ ’।  চল্পর বকচন্দ্র থাকা বডতভড বযাশুয়ার দূর েম্পচকণ র কাকা তিচলন এতলে, তযতন তেতরয়া বথচক তকছুতেন বািণ ায় 
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থাকচলও বডতভচডর বাবা েরােতর কলকাতায় এচেতিচলন। বডতভচডর বক্তয – ‘কলকাতায় প্রায় েব ইহুতেই বতা বা োতে। অল্প 

কচয়ক  র ববচন ইজরাইতলও তিল। তচব এখন তারা প্রায় েকচলই ভারত বথচক োততাতড় গুটিচয়চি। একিাে টিচক আচিন জযাকব 

েতরবার। তাাঁরাও বতা শুনলাি আিাচের েতবেভূতিচত েচল যাচেন।’ এই েতবে ভূতি অচথণ  ‘ইজরাচয়ল’।  

বডতভচডর মৃত ভতিেতত আিাহাচির সূচে ইহুতেচের কাজ-কারবার, তেচনর েচঙ্গ আতিচির যবো, তনজস্ব জাহাচজর যবহার, 

আতিি তনতেি হবার ের কােচড়র যবো এবং বেই ‘বেখ শতন চতন’– ‘যার জুতড় নাতক দুতনয়ায় বনই।’ এই তজতনচের উৎে েন্ধাচন 

বলতখকা এচনচিন শ্যাচলাি বকাচহচনর প্রেঙ্গ, তযতন ‘কলকাতার ইহুতেচের আতে পুরুে’। তেতরয়ার আচলচপায় জমাচনা ‘নিস্য যতক্ত’র 

ইততহাে – ‘িাে িাতব্বশ বির বয়চে বা োে-বেরা হচয় ইংচরজচের জাহাচজ বেচে মুম্বই এচে বেৌাঁিন। ওখান বথচক বিচোেচটতিয়ায়, 

এখন যাচক বচল ইরাক, যবো োলাচতন। মুম্বই বথচক যান সুরাট। তারের লখনউ। অবচশচে কলকাতা এচে তথতু হন। ওই কলকাতায় 

বচে উতন তহচর, তেল্ক, নীল আর ঢাকাই িেতলচনর তবশাল কারবার বেঁচেতিচলন। লখনউচত বেবাচের েিয় শ্যাচলান তিচলন বেখানকার 

নবাচবর খাে িতনকার। তহচর-জহরত খুব ভাচলা তেনচতন তকনা। বশানা যায় লখনউ বথচক েচল আোর েিয় প্রচর িনরত্ন তনচয় 

এচেতিচলন শ্যাচলান।’ ততন-কন্যা-সূচে তাাঁর আত্মীয়তা ডুচয়ক, োেকা ও িাটুক েতরবাচর, বেই সূে িচর বযাশুয়ার  চর গুপ্তিচনর 

উেতিতত। এিাড়া রনতজৎ তেংচহর েরবাচর তাাঁর খাততর তিল ‘তহচর-জহরচতর েিেোর তহচেচব’। এিনতক অন্যান্য ইহুতেচের িচতা 

সুচের যবোও তিল; শুধু বিাটা-অচঙ্কর বলনচেন নয়, তবচেচশও িতড়চয় েচড়তিল এই কারবার। এিাড়া তাাঁর বচড়াজািাই বিাচজে 

ডুচয়ক ভারচতর অচনক রাজা িহারাচজর তপ্রয়োে তিচলন।  

ইহুতেচের ‘চনোর’টি উেন্যাে সূচে জানা যায় ‘ওরা খরচের যাোচর খুব টাইট। অবশ্য কারর্ও আচি। তেরকাল ওচের 

এিন তাড়া বখচয় বখচয় বেচশ বেচশ ঘুরচত হচয়চি, ববতহচেতব হওয়ার ওচের বজা তিল না। উলচট যখন বযটুকু বেচয়চি, আঁকচড় 

বথচকচি প্রার্েচর্। আর বেই অচভযে বথচকই ওচের হাত বথচক অকারচর্ জলও  লচত োয় না।’ আর বডতভচডর কথায় – ‘আিরা 

ইহুতেরা তবনামূচল্য বকানও কাজ কতর না, করাইও না।’ বেই কারচর্ই বতা শ্যাচলান বকাচহন নবাচবর জতি োন তহচেচব গ্রহর্ কচরন তন, 

তবতনিচয় তেচয়তিচলন আংটি; বেখাচনই তততর হচয়তিল ইহুতেচের নারচকলডাঙার কবরখানা।  

ব াচয়িা-কাতহতনর শুরুর আচ ই  চট ত চয়তিল দুটি মৃতুয, েচর আচরা একটি। তিটিং তার ি জাে, প্রজ্ঞা তেচয় উিার কচরচি 

েবই। আর মৃতুয এবং োরচলৌতকক কাজকচিণ র সূচে উচঠ এচেচি আচরা তকছু তথ্য। বযিন বযাশুয়ারা ইহুতে-পুচরাতহত বংশ, বততেশচশা 

বির আচ  তেনাই েবণ চতর তেববার্ী, মৃতুযচশাচকর তেে তহচেচব বুচকর বাাঁ-তেক বেঁড়া কাচলা বকাট েতরিান তকংবা উচ্চােচন না বো, 

শতনবাচর স্যাবাথ বা কবর তনতেি, বশাক োলচনর েিয় তডি খাওয়া, েিাতিচত তহব্রু ভাোয় তকছু বলখা, োত তেন-তেশ তেন-এক বির 

িাচে িাচে ‘অযাচভতলউট’। মূলত তারা তজচহাভার ভক্ত, তাচের কযাচলন্ডারও আলাো; বেচেম্বর িাচে হয় তনউইয়ার োটিণ , তিস্টজচমর 

৩৭৬০ বির আচ  বথচক। ইহুতেচের কযাচলন্ডাচর ‘িােগুচলার নািও অন্যরকি। ইংচরতজ বা ওয়ান প্যাটাচনণ র নয়। আরতব িাাঁচের।’ 

েতবে তহব্রু ভাোয় রতেত তাচের িিণ গ্রন্থ ‘তালমুে’ ও িিীয় অনুশােন ‘চটারা’। শহচরর প্রায় বকন্দ্রিচল, জাদু চরর তেিচন িাকুণ ইে 

তিট বথচক এজরা তিট বা নারচকলডাঙায় িতড়চয় থাকা, কলকাতার প্রায় মুচি যাওয়া একটি েভযতাচক আখ্যাচনর েরচত েরচত তিতশচয় 

েতরচবশন কচরচিন কথাকার সুতেো।  

‘দুুঃস্বপ্ন বারবার’ (২০১৫) কলকাতার তজন েিাজচক তনচয় বলখা কাতহতন। েতক্ষর্ কলকাতার রবীন্দ্র-েচরাবচরর তনকটি 

বহুতল বথচক শুরু কচর বড়বাজাচর তজন িিণ শালা হচয় উত্তর কলকাতার ব ৌরীবাড়ী, েচরশনাথ িতিচরর কাচি বতদ্রোে বটচম্পল তিট 

েযণন্ত িাতনক তবস্তার। এচেচি রনকপুচরর তজন আেচির প্রেঙ্গও। কলকাতার বয রাজিানী তথা িাচড়ায়াতড় তজন েতরবারচক বকন্দ্র 

কচর রহস্যকাতহতন তনিণ ার্ তাাঁরা প্রােীনেন্থী ও তনরাতিোেী। ঠাণ্ডা জলও পাি কবরি না, োচি ঠাণ্ডায় জমাচনা যাকচটতরয়া হত করার 

োে বইচত হয়। এিনতক বকাচনা বকাচনা ব াাঁড়া তজন অযাচলাোতথ ওষুি েযণন্ত খান না। এঁরা কলকাতার ববতশরভা  তজনচের িচতা 

বশ্বতাম্বর েম্প্রোচয়র, তে ম্বর েম্প্রোয় শহচর কি। তচব তিততচনর তথ্য বথচক জানা যায় তজন িাচনই রাজিানী বা িাচড়ায়ানর নয়। 

েতক্ষর্ ভারচত এর ভাচলা প্রোর তিল; একেিয় বাংলার পুরুতলয়া-বাাঁকুড়া-বীরভূচিও তজনিচিণ র ‘রিরিা’ তিল, তকন্তু ‘চবৌি আর 

তহন্দুরাজাচের োচে েচড় তজন িিণ  এ রাজয বথচক তেঠটান তেচয়তিল। আবার তিরল িাে ততনচশা বির আচ  রাজিানী যবোয়ীচের 

েচঙ্গ। আিরাও অিতন একতেন িচর তনলাি িিণ টা শুধু ওচেরই।... িহাবীর তজনচের একজন প্রিান িিণ গুরু। তততন জচমতিচলন নবহাবর, 
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রাজিাচন নয়।’ আতহরোাঁে-আচলাকোাঁে-আকাশোাঁে, বয বশঠ েতরবাচরর েেস্য, তারা জ ৎ বশচঠরই। োত-আট পুরুে িচর আচি 

বাংলায়। এরা রাজিাচনর ওেন চরর ওেওয়াল। চরাতশ  র িাচড়ায়াতর বতর্চকর িচধ্য এরাই বেষ্ঠ যতেও ওই েতরবার তাচের বতণ িান 

অবিান অনুযায়ী জ ৎ বশচঠর প্রেঙ্গ এতড়চয়ই যায়। এই কাতহতনচত তথ্য এভাচব বেওয়া হচয়চি, রাজিাচনর নাচ ৌর শহর বথচক 

োটনায় আো হীরানি শাহর বিচল িাতনকোাঁচের মুতশণ োবাে আ িন ও মুতশণ েকুতল খাাঁর অনু ািী হওয়া। োনু যবোয়ীর িচতা 

িারুকতশয়াচরর কাি বথচক ‘চশঠ’ বখতাব আোয় কচরতিচলন তততন। তেতির আকাচল হুতন্ডচত টাকা িার তেচয় িাতনকোাঁচের েত্তকপুে 

িচতোাঁে বােশাহর কাি বথচক বেচয়তিচলন ‘জ ৎ বশঠ’ উোতি; অতুঃের বংচশর নাি ‘জ ৎ বশঠ’। দুপুরুচে তবপুল েম্পতত্ত তততর 

হচয়তিল – ‘ওঁচের িত টাকা তখন ব াটা ভারচত একজন বতর্চকরও তিল না। ইংচরজ, িরাতে, ডাে বকাম্পাতনগুচলা তখন িাচরর 

জন্য জ ৎ বশচঠর  তেচত এচে হাত কেলাত। মুতশণ োবাচের কাচি িতহিাপুচর প্রকাণ্ড এক প্রাোচে বাে করচতন জ ৎ বশচঠরা, 

িনচেৌলত তখন ও বাতড়চত উেচে েড়চতা।’ আচলােয উেন্যাচে না থাকচলও বশানা যায় বে বাতড়চত বত ণ র যােক লুণ্ঠচনর েচরও 

বকাো াচর তার িাে েচড়তন। তচব তিততচনর জবাতনচত বশানা ব চি, িচতোাঁচের নাতত িহতােোাঁে েযণন্ত জলুে তিল, তারের বথচক 

েতন, শুধু েতন।’ েলাশীর যুচি তেরাচজর েচঙ্গ শত্রুতা করচলও ইংচরজচের জয় লাচভর ের িীরকাতশি িহাতাে ও স্বরূে দুই 

ভাইচক ‘িাে ঙ্গায় ডুতবচয় িাচরন’। তারের িহতাচেচের বিচল খুশলোাঁে জ ত বশঠ হচলও অেযচয় বকািচরর বজার বভচঙ 

ত চয়তিল, হাত বেচত তনচয়তিল ইংচরজচের িাচোহারা। তারের িি-অবক্ষয়  চটচি হারাকোাঁে, ইন্দ্রোাঁে, হচয় ব াতবিোাঁচে, িাচোহারার 

েতরিান হ্রাে বেচয়চি। আর ‘নািকাওয়াচস্ত’ জ ৎ বশঠ ব াোলোাঁচের েিয় িতহিাপুচরর বাতর-িতির ধূতলোৎ (১৮৯৭)। তচব 

বখাশলোাঁচের ভাই উেয়োাঁে, উোতি না তনচলও তাাঁরা এই বংচশর উত্তর পুরুে। বেই সূে িচর একুশ শতচক বশঠ-িাচড়ায়াতরচের তনচয় 

কাতহতন বয়ন কচর ইততহাচের অতল তলচত আচলা বিচলচিন বলতখকা। তচব তাাঁরা মূলত ববতনয়াজাত হচলও আকাশোাঁচের বক্তয বথচক 

জানা যায়, উচ্চতশক্ষায়, োকতর-জ চত তাাঁরা চ্ছপতিচয় বনই, ডাক্তার-ইতঞ্জতনয়ার-অযাডচভাচকট, তবতবি বেশার েচঙ্গ যুক্ত আচি কলকাতার 

বহু িাচড়ায়াতড় েতরবাচরর বলাকজন।  

‘োরাণ্ডায় শয়তান’ (২০০৩) বথচক শুরু কচর বলতখকার মৃতুযর েচর প্রকাতশত স্যান্ডারোচহচবর পুাঁ তথ (২০১৬) – তিততন 

িাতের তবস্তার। েতরোলক অতরিি শীল হাচত িাে ততনচট তেন ও োরাণ্ডায় শয়তান তনচয়ও যথািচি দুটি িতব তততর কচরচিন – 

‘তিততন িাতে’ (২০১৯) ও ‘জঙ্গচল তিততন িাতে’ (২০২৪)। েম্প্রতত বচড়ােেণ ায় মুতক্ত বেল তিততন – ‘একটি খুতনর েন্ধাচন’। এটি 

অবশ্য বচড়াচের  ল্প ‘চিচ র েচর বি ’ আেচয় তততর।  

মূলত িধ্যতবত্ত ন র জীবচনর কথাকার তহচেচব খ্যাততর শীচেণ  বেৌাঁচিতিচলন সুতেো ভট্টাোযণ , জনতপ্রয়তায় তিচলন অগ্র ণ্য। 

বলতখকার প্রয়াচর্র ের অধ্যােক সুতিতা েিবতী তলচখতিচলন, “যখন জনতপ্রয়তা তুচঙ্গ তখনই বাংলা োতহচতযর এক শতক্তশালী বলখচকর 

প্রয়ার্  টচলা। ক্ষতত আিাচের েকচলর। আরও ববশ তকছুকাল সৃতিশীল থাকার বয়ে তিল তাাঁর। আকতস্মক শারীতরক অসুিতার আ াত 

না এচল তাাঁর বলখার তেেিালায় একাচলর িধ্যতবত্ত েিাচজর তনতহত েংকচটর স্পিন আচরা তকছুটা অনুভব করচত োরতাি আিরা।”৩ 

তিততন িাতের বশেতি-কাতহতন ‘আনিচিলা’ েপ্তচর োঠাচনার ের বলতখকার আকতস্মক মৃতুয; তখচনা তততন ‘োনিা’ েতেকায় 

িারাবাতহক তলখচিন ‘এই বিাহিায়া’। শারেীয়া বেচশর জন্য শুরু কচরতিচলন উেন্যাে ‘কাাঁটা বেঁিা োচয়’। তিততন িাতের েতযাচেেচর্র 

সূচে হয়চতা আচরা কত িি-তবলীয়িান না তরচকর যাতেত-জীবন ও ঢাকা-েড়া-ইততহাে বেৌাঁচি বযত োঠচকর েরবাচর। তিততন-িাতের 

ভক্তচের বেই অেম্পূর্ণ  আশায় বরচখ ঘটল কথাোতহচতযর েম্পূর্ণ া – সুতেো ভট্টাচাবযে র অকাল প্রয়ার্। 
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১. ‘তিততন িাতে েিগ্র ১’, সুতেো ভট্টাোযণ , আনি পাবনলশািে , কলকাতা, ভূতিকা অংশ  
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