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Abstract: 

In the realm of the Bengali short story — particularly regarding narratives centered on the middle class — 

Narendranath Mitra is a name that immediately comes to mind and remains especially memorable. He emerged 

as a writer roughly around the onset of the Second World War. However, when assessing his literary timeline, 

his work gains its greatest significance not merely as a product of the war era itself — which accounts for only 

a small portion of his output — but primarily as a reflection of the post-war period. In the literary landscape, 

Saratchandra Chattopadhyay is widely regarded as the supreme chronicler of the life struggles of the middle 

class; yet, in Narendranath Mitra, we discover a worthy successor to that legacy. Narendranath Mitra’s 

distinction did not stem from a diverse range of subject matter — for he lacked such broad experiential 

exposure — nor did he achieve prominence through a flamboyant or startling writing style. Rather, he told 

stories of familiar people using a familiar narrative voice. He never ventured beyond the bounds of his own 

experience; indeed, the world of his personal experience became the very universe of his art. As a writer, 

Narendranath Mitra was as much a man of heart as he was a man of conscience. He observed — and portrayed 

— life, society, and human frailties through the lens of intellect; yet, while depicting the harsh realities of 

existence, he sought to draw his ultimate conclusions through the dictates of the heart. This approach stemmed 

from his keen interest in dissecting the middle-class conscience; when portraying the sins and moral lapses of 

the middle-class individual, he never adopted a ruthless stance. Instead, with a sense of deep empathy and 

sorrow, he became their compassionate ally. Narendranath Mitra stands as the quintessential artist capturing 

the essence of middle-class life — its hopes and dashed expectations, its emotional depths and emotional 

ruptures, and the perpetual chasm between aspiration and capability. In his short stories depicting middle-class 

life, he did not merely highlight the moral decay of the bourgeoisie; with a profoundly artistic sensibility, he 

also vividly portrayed instances of their moral elevation and redemption. 
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সাবিত্য সংসাত্তর মধ্যবিত্তের জীিন সমস্যার দেষ্ঠ রূপকার বিত্তসত্তি আমরা মত্তন কবর শরৎচন্দ্রত্তক। অিশ্যই বত্বন ত্াাঁর সমত্তের িাঙাবল 

মধ্যবিত্তের প্রবত্বনবিস্থানীে দলখক বিত্তলন। ত্ত্তি ত্াাঁর উেরসূরী বিত্তসত্তি আমরা নত্তরন্দ্রনাথ বমত্রত্তক পাই যাাঁর স্বপ্ন বিল নষ্ট ও বিক্ষত্ 

জীিত্তনর দপাত্ত া জবমত্তত্ দকাত্তনা স্পবিত্ মুহূত্তত্ে র সন্ধান। দুটি বিশ্বযুদ্ধ মানুত্তের জীিনত্তক বিধ্বস্ত কত্তর বেত্তেত্তি, দেশবিভাগ মানুত্তের 

দশে স্বপ্নত্তকও সমূত্তল বনবিহ্ন করত্তত্ দচত্তেত্তি, মানুত্তের সনাত্ন মূল্যত্তিাি দশােণ কত্তর বনত্তেত্তি পবরিবত্ে ত্ সমাজ ব্যিস্থা — ত্বু 

দকাত্তনা-না-দকাত্তনা সমে সিেনাত্তশর দমত্তে চবকত্তত্ জাত্তগ িজ্রগভে  বিদুযত্তত্র দরখা, রিীন্দ্রনাত্তথর দসই রক্তকরিীর চারাগাত্তির মত্তত্াই দচাত্তখ 

পত্ত  জীিত্তনর মৃত্যযিীন অবস্তত্ব। সমস্ত আিজে নার মত্তধ্যও জীিত্তনর আনি ত্ার অবস্তত্ব টিবকত্তে রাত্তখ একথা অনুচ্চাত্তর িলত্তত্ দচত্তেত্তিন 

নত্তরন্দ্রনাথ ত্াাঁর প্রাে সমস্ত দিাট োগত্তল্প। 

গল্পকার নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র বিবশষ্ট, ত্াাঁর বিবচত্র বিেেিস্তুর জন্য নে, কারণ দস অবভজ্ঞত্া ত্াাঁর বিলনা। বত্বন ত্াাঁর চমবকত্ 

রচনাভবের কারত্তণও বিবশষ্টত্া লাভ কত্তরন বন। কারণ ভবে বেত্তে দচাখ দভালাত্তত্ বত্বন চানবন, বত্বন প্রিত্ে ন কত্তরন বন দকাত্তনা নত্যন 

গল্প আত্তিালত্তনরও। অত্যন্ত দচনা মানুত্তের গল্প শুবনত্তেত্তিন ত্ার দচত্তেও দচনা ভবেত্তত্, অবভজ্ঞত্ার িাইত্তর বত্বন কখত্তনা যান বন, ত্াাঁর 

অবভজ্ঞত্ার জগত্ই ত্াাঁর বশত্তল্পর জগৎ িত্তে উত্তেত্তি। এখাত্তনই ত্াাঁর স্বোত্ন্ত্র্য।  

নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র দমাটামুটিভাত্তি বিত্ীে বিশ্বযুদ্ধ আরত্তের সমত্তের আবির্ভে ত্ দলখক। বকন্তু ত্াাঁর দলখার কাল-বিচার সামান্য-

পবরমাণ যুদ্ধ-সমকাল িত্তর যুত্তদ্ধাের কাত্তলর রচনা সূত্তত্রই দিবশ ত্াৎপযে  পাে। গল্পকার নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর প্রথম গল্প সংকলন প্রকাবশত্ 

িে ১৯৪৫এ। নাম ‘অসমত্ল’। গল্পকাত্তরর মানবসকত্াে যুদ্ধ সমকাত্তলর অবভজ্ঞত্া দযমন সবিে দত্মবন যুত্তদ্ধাের কাত্তলর সমাত্তজর 

ভােন, অিক্ষে, অসিােত্া, বিনবষ্টর বচন্তা থাকাও স্বাভাবিক। এই সমত্তের মধ্যবিে জীিত্তনর অবস্থত্ অিস্থা, অসিােত্া, মূল্যত্তিাত্তির 

নানান সূক্ষ্ম বিপযেস্ত রূপ দিশ বকছু দলখত্তকর রচনাত্তত্ই প্রিান স্থান কত্তর বনত্তেবিল। চবিত্তশর েশত্তকর দলখক দগাষ্ঠীর মত্তধ্য নত্তরন্দ্রনাথ 

বমত্র ত্াাঁর সাবিত্য রচনার পথটি বিবশষ্ট কত্তর বিত্তলন ত্াাঁর দেখার বিত্তশে দকৌবণক সূত্তত্রই। বত্বন এক সাক্ষাৎকাত্তর বনত্তজর দলখা সম্পত্তকে  

মন্তব্য কত্তরন — “সমাত্তজ শেত্া আত্তি, ক্রূরত্া আত্তি, ত্া আবম জাবন। বিংসা বিত্তিত্তেরও অভাি দনই। বকন্তু সমাজ জীিত্তনর এই 

অন্ধকার বেত্তকর সত্তে আমার প্রত্যক্ষ পবরচে কম।... শান্ত মধুর ভািই আমার রচনাে দিবশ।... জীিত্তনর পবিল অথিা দেোক্ত বেত্তক 

আমার বনজস্ব িাস্তি অবভজ্ঞত্া দত্মন বকছু দনই। আমার দমজাজ দরামাবিক দসৌিযে বপ্রে। ত্াই মিত্বই আমাে আকেে ণ কত্তর দিবশ।”১   

দলখার দক্ষত্তত্র নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র যত্টা হৃেেিান বিত্তলন ত্ত্টা বিত্তিকিান িত্তত্ পাত্তরন বন। বুবদ্ধ বেত্তে বত্বন জীিন, সমাজ, মানুে, ত্াত্তের  

পেস্খলনত্তক দেত্তখত্তিন, দেবখত্তেত্তিন ত্াত্তের মত্তত্া রূঢ় িাস্তিত্াে নে বনত্তজর মত্তত্া কত্তরই, বকন্তু হৃেে বেত্তে দস সত্তির বসদ্ধান্ত টানত্তত্ 

সত্তচষ্ট িত্তেত্তিন। কারণ বত্বন মধ্যবিে বিত্তিত্তকর ব্যিত্তেে করত্তত্ উৎসািী, বকন্তু বিত্তিকত্তক িজে ন করত্তত্ এত্টুকুও আগ্রিী নন। বত্বন 

িাস্তবিক অত্তথে ই দরামাবিকবপ্রে। মধ্যবিে মানুত্তের পাপ ও পেস্খলত্তনর বচত্র আঁকার সমে বত্বন বনমে ম িনবন দিেনািত্ িত্তেই িরং ত্ার 

সিমমী িত্তেত্তিন।   

মধ্যবিে জীিত্তনর আশা-আশাভে, অনুর্ভবত্ ও অনুর্ভবত্ ভে, সাি ও সাত্তধ্যর মত্তধ্য দয ব্যিিান ত্ারই রূপকার িত্তলন 

নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র। সি দলখকই ত্াাঁর বনত্তজর দচনাজানা গবির মধ্য দথত্তকই ত্াাঁর গত্তল্পর উপাোন সংগ্রি কত্তরন নত্তরন্দ্রনাথ বমত্রও ত্ার 

ব্যবত্িম নন। বত্বন ত্ার ত্াাঁর গল্প দলখার গত্তল্প দস কথা িত্তলত্তিন — “সি দলখকই  বনত্তজর দচনাজানা গবির বভত্র দথত্তক গত্তল্পর 

উপাোন দপত্তে যান। আবমও ত্াত্তের ব্যবত্িম নই।”২      

দলখত্তকর সৃষ্ট চবরত্রগুলি আমাত্তের দচনা জগত্তত্র সত্তে অোবেভাত্তি জব ত্। নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র পুত্তরাপুবর সমাজসম্পকৃ্ত 

সাবিবত্যক। বত্বন দযমন ত্াাঁর দভৌত্তগাবলক মানবচত্র অবত্িম কত্তরন বন, দত্মলি ত্াাঁর সমেত্তকও অবত্িম কত্তরন বন। ত্াাঁর গত্তল্পর মানুেগুলি 

দযমন আমাত্তের অত্যন্ত দচনা, অন্তত্ িাইত্তর দথত্তক মানুেত্তক যত্টা দচনা যাে। দ্রুত্ সমাত্তজর পবরিত্ে ত্তনর ফত্তল অন্তত্ দসই স্তত্তরর 

মানুত্তের অত্তনক পবরিত্ে ন েত্তট বগত্তেত্তি যাত্তের এককথাে িলা যাে শহুত্তর মধ্যবিে সমাজ। এই মধ্যবিে মানুত্তের অবস্তত্তত্বর সংকটটাই 

নত্তরন্দ্রনাত্তথর গত্তল্পর প্রিান অিলম্বন। উিাস্তু সমস্যার বভন্নত্ার জটিলত্া, অথে ননবত্ক পাকচি, রাজননবত্ক পালা িেল প্রভৃবত্ আমাত্তের 

দসই দকামল মানবসকত্া দথত্তক দিশ খাবনকটা দূত্তর বনত্তে এত্তসত্তি যার দশে িারক ও িািক বিত্তলন নত্তরন্দ্রনাথ। কথাসাবিবত্যক বিত্তসত্তি 

নত্তরন্দ্রনাথ এর পবরবচত্ বিত্ীে বিশ্বযুত্তদ্ধর অব্যিবিত্ পত্তরই। এই বিশ্বযুদ্ধ শুধু দয আমাত্তের অথে নীবত্, সামাবজক ব্যিস্থা এিং বনরাপো 
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ধ্বংস কত্তরবিল ত্াই নে, দসই সত্তে দযসি অনুর্ভবত্ সংস্কাত্তরর মত্ মানুত্তের মনত্তক আঁকটে িরত্তত্ চাে, ত্াত্তেরও  বিনষ্ট িিার আশিা 

দেখা যাবেল। আমাত্তের মত্তনর গভীত্তর দসই সি অবত্ দকামল ও সুক্ষ্ম অনুর্ভবত্গুবলত্তক নত্তরন্দ্রনাথ অিলম্বন কত্তরত্তিন। সামাবজক বিিত্ে ত্তন 

অনুর্ভবত্র িংসযজ্ঞ প্রাে সম্পূণে  িত্তলই নত্তরন্দ্রনাথ একবেত্তক দযমন দসই কুসুমত্তকামল অনুর্ভবত্র সন্ধান বেত্তেত্তিন, দত্মবন দসই কুসুত্তম 

ধ্বংত্তসর কীত্তটর সন্ধান বেত্তেত্তিন। মধ্যবিে মানবসকত্া ও মূল্যত্তিাি বনত্তে অত্তনক গল্পই আমরা নত্তরন্দ্রনাত্তথর দলখনীত্তত্ পাই। এখাত্তন  

কত্তেকটি গল্প বনত্তে আত্তলাচনা করি। এর মত্তধ্য দকাত্তনা দকাত্তনা গত্তল্প দেখা যাে মধ্যবিত্তের সংকট। আিার দকাথাও িা দেখা লিলিলে 

সংকট দথত্তক  উেীণে  িিার একটা প্রোস।    

 নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর গত্তল্পর চবরত্রগুবলর সমস্যা দকাত্তনা আন্তজে াবত্ক সমস্যা নে। ত্া এত্তকিাত্তর মধ্যবিে জীিত্তনর বচরন্তন সমস্যা। 

ত্াই ত্াাঁর সৃষ্ট চবরত্রগুলি এত্ জীিন্ত িত্তে পােত্তকর কাত্তি শাশ্বত্ োবি বনত্তে উপবস্থত্ িত্তত্ দপত্তরত্তি। এখাত্তন আমরা এই প্রসত্তে 

‘অবভত্তনত্রী’ গল্পটি বনত্তে একটু আত্তলাচনা করি। গল্পটির প্রথম প্রকাশ েত্তট ‘যুগান্তর’ পবত্রকার দত্ত্তরাত্তশা সাত্ান্ন সাত্তলর পুত্তজাসংখ্যাে। 

ইংত্তরবজ চবিত্তশর েশত্তকর দশে িির অথে াৎ উবনশত্তশা পঞ্চাশ সাত্তলর আগস্ট-ত্তসত্তেম্বর এর সোব্য রচনাকাল। এই গত্তল্প বিত্ীে বিশ্বযুদ্ধ 

পরিত্ী সমত্তের শির কলকাত্ার মধ্যবিে িা প্রাে এক বনম্নবিে পবরিাত্তরর জীিন্ত িবি উপিার বেত্তেত্তিন গল্পকার। দসই বনখাঁ ত্ িাস্তিত্ার 

সত্তে নত্তরন্দ্রনাথ লিলের সুগভীর মানিত্াত্তিাি গত্তল্পর মূল লটে ওত্ত্তপ্রাত্ভাত্তি জব ত্তে আত্তি। মধ্যবিে সাংসাবরক জীিনবচত্তত্রর 

িাস্তিত্াত্তক জীিন্ত  করত্তত্ গল্পকার বিত্তশে কত্তর একটি চবরত্রত্তক বস্থর লক্ষ বিত্তসত্তি বনত্তেত্তিন। এখাত্তন লািণ্য অবভত্তনত্রী নে, বকন্তু 

অবভত্তনত্রী িত্তত্ বগত্তে ত্ার দয স্বভাত্তির কারুণ্য, বিোেমেত্া, চলবচ্চত্তত্রর অবভনে দথত্তক সংসার জীিত্তনর অসিাে অবভনত্তে ত্ার দয 

বিপরীত্ স্বভাি ও সাথে কত্া, গত্তল্পর প্রিান চমক দসখাত্তনই। গল্পটি বিনে ও ত্ার স্ত্রী লািত্তণ্যর, যার কথক অবনত্তমে দচৌধুরী নাত্তম এক 

বচত্রপবরচালক। বিনত্তের দিত্তলত্তিলার িন্ধু অবনত্তমে। বিনেত্তের িাব ত্তত্ শত্ োবরত্তযযর মত্তধ্যও দকাথাও দযন একটা অকৃবত্রম সরলত্া ও 

আন্তবরকত্ার স্বাে পাে দস। বিনত্তের একমাত্র পুত্র অসুস্থ। ত্ার জন্য সঠিক বচবকৎসার একমাত্র উপাে সঠিক খািার দেওো। এই খািার 

বেত্তত্ও অসমর্থ্ে বিনে। েীেে বেন টাইফত্তেত্তে ভুত্তগ একটি পা ত্ার পঙ্গু িত্তত্ চত্তলত্তি। বকন্তু সের টাকা মাইত্তনর দকরাবন বিনত্তের পত্তক্ষ 

পুত্তত্রর প্রবত্ অবত্বরক্ত যত্ন দনওো সেি নে। স্ত্রী সংসার সামলাত্তত্ পাত্তর না। ত্া বনত্তে প্রােই ত্যমুল ঝগ া িে স্বামী-স্ত্রীর মত্তধ্য। এমন 

িীন পাবরিাবরক েীনত্ার বচত্তত্র অবনত্তমে দেত্তখ বিনত্তের পঁবচশ-িাবিত্তশর স্ত্রী লািত্তণ্যর বমবষ্ট িাবস, রুগ্ন দিত্তলর ত্যলনাে সুশ্রী মুখ, ফসে া 

রঙ, টানা নাক-ত্তচাখ, অভাি অনােত্তরর মত্তধ্যও েীেে  দোিারা দচিারা ও অটুট স্বাস্থযত্তক। বিনত্তের সামত্তনই ওর কথার উেত্তর অবনত্তমে 

জানাে ওর পাটে  টাইম চাকবর কত্তর দেিার ক্ষমত্া দনই, আিার লাজুক বিনত্তের পত্তক্ষ দিাট ো পাটে  করাও সেি নে। ত্ত্তি লািণ্যত্তক বেত্তে 

দিাট ো চবরত্তত্রর অবভনে করাত্তনা যাে। ত্াত্তত্ লািণ্য দিশ মানানসই।   

 লািণ্যত্তক বেত্তে কম টাকার িাত্তজত্তট কাজটা করাত্তনা যাত্তি দভত্তি অবনত্তমে লািণ্যত্তকই বনিে াচন কত্তর। একসত্তে দিশ বকছু টাকা 

িাত্তত্ পাত্তি দভত্তি লািণ্য মত্তনর দগাপত্তন োবরত্তযযর জীিত্তন বকছু উজ্জ্বল মুবক্তর আনি বিত্তসি কত্তর িত্তস। অত্তনক ভািনা-বচন্তার পত্তর 

বিনে স্ত্রীর অবভনে করা দমত্তন দনে। লািণ্য স্টুবেওত্তত্ আত্তস স্বামী পুত্র-সি। িারংিার অবভনে বশবখত্তেও লািণ্য দৃশ্য দত্ালার সমে 

ব্যথে  িে। দস স্থাত্তন অবভনে কত্তর অবভত্তনত্রী মালত্ী মবিক। দৃশ্য জত্তম ওত্তে মালবত্র অবভনত্তে, সকত্তলর দচাত্তখ জল এত্তন দেে। বিনে 

ও লািণ্য বফত্তর আত্তস িত্াশ িত্তে। এরপর বকছুবেন পর অবনত্তমত্তের িবি মুবক্ত পাওোর পর দুটি পাস বনত্তে বিনত্তের িাব  আত্তস। 

অবনত্তমত্তের সামত্তনই লািণ্য দয িাব ওোলার িাব ভা া আোত্তের ত্াগাোর সামত্তন পাবরিাবরক অসিােত্া ও আ ষ্টত্া কাটাত্তত্ অবভনে 

কত্তর, ত্াত্তত্ অবনত্তমে বিস্মে বনিে াক িত্তে যাে। িাব ওোলা দগাবিিিাবু িাবক দু’মাত্তসর ভা া চাইত্তত্ এত্তল, বক অসািারণ স্বত্ঃস্ফূত্ে  

অবভনে কত্তর স্বামীত্তক মুমূর্ষে  দরাগী সাবজত্তে! দস অবভনত্তের এক বিস্মেকর আত্তিেন! লািণ্যর কৃবত্রম অবভনত্তের আ ষ্টত্া, ভে, আিার 

অকৃবত্রম অবভনত্তের সপ্রবত্ভ স্বত্ঃস্ফূত্ে  স্বভাি চবরত্রটিত্তক দুটি সোে ভাগ কত্তর। চলবচ্চত্তত্রর অবভনত্তের সপ্রবত্ভ স্বত্ঃস্ফূত্ে  স্বভাি 

চবরত্রটিত্তক দুটি সোে ভাগ কত্তর। চলবচ্চত্তত্রর অবভনত্তে লািণ্যর মুত্তখ বিল কৃবত্রম সংলাপ যা লািণ্যর নে আত্তেৌ, যবেও বিন্তুর ওরকম 

অসুখ িত্তল দস এমন সংলাত্তপর িাস্তিত্াে দিত্তলর সত্তে িা দিত্তলর ব্যাপাত্তর  কথা িলত্তত্ অভযস্ত। অবভনে একটা কঠিন বশল্প ত্া িাস্তি 

সংসাত্তরর দয রূপ ত্া দথত্তক আলাো। সংসাত্তর দয-দকাত্তনা দুঃখ-কষ্ট, আনি-বিোে থাক না দকন, ত্ার সত্তে স্বভাত্তির আত্তিগ রত্তক্তর 

সম্বত্তন্ধ জব ত্। অত্তন্যর তত্বর করা সংলাত্তপ দয-দকাত্তনা একজন অবভত্তনত্রীত্তক কৃবত্রমভাত্তি দসই আত্তিগ তত্বর করত্তত্ িে এিং ত্ার  

পবরত্তিশত্তন অবভত্তনত্রীর থাত্তক দসই কৃবত্রম আত্তিত্তগর সত্তে জ াত্তনা অকৃবত্রম বশল্প মাো। ত্ার দথত্তক দয জীিত্তনর প্রকাশ, ত্া িটিো 
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বশত্তল্পর জীিন, ত্া কৃবত্রম িত্তেও অকৃবত্রম। লািণ্য এখাত্তনই ব্যথে । অন্যবেত্তক িাব ওোলার সামত্তন লািণ্য দয অবভনে কত্তর, ত্া বনষু্ঠর 

িাস্তি জীিত্তনরই। ত্া আত্তগ জীিন, পত্তর অত্তন্যর কাত্তি বশল্প িত্তে ওত্তে। িাব ওোলার সামত্তন বিনে-লািণ্যর দয আচরণ, ত্া সবত্যকাত্তরর 

সম্মান বনত্তে িাাঁচার সমস্যাত্তক সামাল দেওোর প্রোস। িাব ওোলা চত্তল দযত্তত্ই বিনে িন্ধু অবনত্তমেত্তক িত্তল দস ও একজন ভাত্তলা 

বেত্তরক্টর, ত্খন অবনত্তমে লািণ্যত্তকই এ অবভনত্তের কৃবত্ত্ব দেে। পাকা অবভত্তনত্রীর বেত্তরক্টত্তরর েরকার িে না। অবনত্তমে িত্তল, “লািণ্যর 

বেত্তক বফত্তর ত্াকাত্তলা অবনত্তমে: আপবন মালবত্ মবিত্তকর দচত্তে দকান অংত্তশ কম নন। বকন্তু দসবেন অত্ োিটে দগত্তলন দকন িলুন 

দত্া!” লািণ্য বস্থর দৃবষ্টত্তত্ অবনত্তমত্তের বেত্তক ত্াবকত্তে দথত্তক অদ্ভুত্ একটু িাসল; মালত্ীও এখাত্তন এত্তস োিটে দযত্ োকুরত্তপা। 

এত্খাবন ত্ার সাত্তধ্যও কুত্তলাত্ না।’ লািণ্যর িরা গলাে দুই িন্ধু চমত্তক উত্তে ওর মুত্তখর বেত্তক ত্াকাল। লািণ্যর দোাঁত্তট দসই িাবসটুকু 

এখনও দলত্তগ রত্তেত্তি। বকন্তু দচাখ দুত্তটা িোৎ অমন িল িল করত্তি দকন?”৩    

 অবভত্তনত্রী গত্তল্প গল্পকাত্তরর দেশ ও কাল চবকত্ জীিনত্তক দেখার গভীর দৃবষ্ট সবিে। দলখক-ব্যবক্তত্ব এ সত্তির মধ্য বেত্তেই পূণে  

রূপ লাভ কত্তরত্তি।  আত্তলাচনার শুরুত্তত্ই আমরা িত্তলবি নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র মধ্যবিে জীিত্তনর ত্বন্নবিত্ িাস্তিত্ার একজন সফল রূপকার। 

‘অবভত্তনত্রী’ গত্তল্প বিনে-লািণ্যর োম্পত্য জীিন ও লািণ্যর অবভত্তনত্রী িওোর আপ্রাণ প্রোস দলখত্তকর জীিনত্তক দেখার এক বিত্তশে 

দৃবষ্ট সামত্তন আত্তন। সমগ্র গত্তল্প লািণ্যর চবরত্তত্রর দুই ভাত্তগ আত্তি দু'পাত্তশ বনম্ন মধ্যবিত্তের জীিন স্বাভত্তির উপত্তযাগী এক সমান্তরাল 

র্ভবম। এই গত্তল্প রত্তেত্তি মানুত্তের অবস্তত্বরক্ষার সংগ্রাত্তমর সত্তে ত্ার জন্মসূত্তত্র গৃিীত্ তনবত্ক মূল্যত্তিাত্তির িন্দ্ব, দত্মলি রত্তেত্তি মানুত্তের 

গভীর দগাপন মনস্তত্তের প্রেন্ন বিস্তার। দেঁত্তচ থাকা এিং অবস্তত্ব িজাে রাখা ঠিক এক িস্তু নে। বিনে ও লািত্তণ্যর সংসাত্তর আবথে ক 

সংকট বিল, বকন্তু ত্বু ত্ারা দেঁত্তচ বিল। ত্াই যখন লািণ্য পাত্তরবন ত্ার আজন্ম লাবলত্ সংস্কাত্তরর দি াজাল পার িত্তে রূপাবল পেে ার 

আত্তলার জগত্তত্ স্বাভাবিক িত্তত্, দস ব্যথে  িত্তে প্রমাণ কত্তরত্তি দস অবভত্তনত্রী নে, দস বচরন্তন জননী, দস সত্ী সাধ্বী জাো। বকন্তু গত্তল্পর 

দশত্তে দগাবিিিাবুর আগমন ত্ার জীিনত্তক এমন একটা জােগাে বনত্তে বগত্তে োাঁ  কবরত্তেত্তি দযখাত্তন ত্ার অবভনেটুকু আর শুধুমাত্র 

অবভনে নে, অবস্তত্ব রক্ষার পরীক্ষা িত্তে োাঁ াে। অবস্তত্ব রক্ষার সংগ্রাম িা struggle for existence কীভাত্তি একটি চবরত্রত্তক আমূল 

পাত্তে বেত্তত্ পাত্তর ত্ারই অনিদ্য বশল্প রূপ ‘অবভত্তনত্রী’ গল্পটি। যবেও লািণ্য অবভনত্তে পারেশী িত্তে উেত্তত্ চােবন দস কথার ইবেত্ 

রত্তেত্তি গত্তল্পর দশত্তে। লািণ্যর দচাখ দুত্তটা িল িল কত্তর ওত্তে। আসত্তল দস অবভত্তনত্রী নে িত্তলই িেত্তত্া এই ইবেত্ গল্পটিত্তক আত্তরা 

বনমে ম, আত্তরা করুণ আত্তরা িাস্তি কত্তর ত্যত্তলত্তি। 

উের-স্বািীনত্া পত্তিে  িেত্তল যাওো িাঙাবল মধ্যবিে জীিত্তনর অবনিেত্া সংকট সংোত্ই নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর গত্তল্পর মূল 

দপ্রবক্ষত্। নত্যন নাগবরক িত্তে ওো চাকবরজীিী মধ্যবিত্তের জীিত্তনর টানাপটেন নানা মাত্রা দপত্তেত্তি ত্াাঁর ভািনাে। স্বািীনত্া পরিত্ী 

সমাজ প্রবত্বিোে পবরিাত্তর নারীর স্থান িেল িত্তে। বিবভন্ন জীবিকাে চত্তল যাত্তে দমত্তেরা, দযত্তত্ িাধ্য িত্তে — পবরিাত্তরর প্রত্তোজত্তন, 

দেঁত্তচ থাকার ত্াবগত্তে। দমত্তেত্তের আথে -সামাবজক অিস্থার পবরিত্ে ত্তন স্বামী িা বপ্রে পুরুত্তের প্রবত্বিো, নত্যন র্ভবমকাে গ্রিত্তণর বিিা-

সাংোত্ই সমত্তের সিত্তচত্তে িটেো সংকট। মধ্যবিে জীিত্তনর অবনিেত্া ও নাগবরক অবস্তত্ব অজে ত্তনর দরখাবচত্র নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর 

‘অিত্রবণকা’। গল্পটি প্রথম প্রকাবশত্ িে আনিিাজার পবত্রকার ১৩৫৬ শারেীে সংখ্যাে। এই গত্তল্পর পটর্ভবম ১৯৪৭এর পরিত্ী 

সমে। স্বািীনত্ার আত্তগ দথত্তকই সুব্রত্ ও আরবত্ কলকাত্ািাসী। দেশভাত্তগর পর সুব্রত্র িািা-মা ও বত্নটি ভাইত্তিান কলকাত্াে চত্তল 

আত্তস। দযত্তিত্য সুব্রত্ আত্তগর দথত্তকই কলকাত্াে প্রবত্বষ্ঠত্ ত্াই ত্ার পবরিার উিাস্তু বিত্তসত্তি বচবহ্নত্ িটিো না। বকন্তু জীিন সংগ্রাত্তমর 

বনবরত্তখ ত্াত্তের অিস্থানও বিত্তশে উন্নত্ বিল না। দেশ দথত্তক আসা পাাঁচটি মানুত্তের োবেত্ব বনত্তত্ ত্ারা কুলিত্ িেবন। বকন্তু আবথে ক 

সংকট ত্ীব্র িত্তে োাঁব ত্তেত্তি। সুব্রত্র উৎসাত্তি আরবত্ চাকবর খাঁ জত্তত্ শুরু কত্তর এিং দশে পযেন্ত দস দপত্তে যাে এক দসলাই দমবশন 

প্রেশে ক িা দেমনত্তেটাত্তরর চাকবর। সুব্রত্র িািা-মা ত্ীব্র আপবে জানাত্তলও সুব্রত্ এই িািা মাত্তন না। একট ো টাকা মাইত্তন িা াও 

দমবশন বিবির কবমশত্তন সংসার বকছুটা স্বােত্তিযর মুখ দেত্তখ। আরবত্ প্রথত্তম বকবঞ্চত্ অপ্রস্তুত্ ও বিব্রত্ িত্তলও অবত্ দ্রুত্ বনত্তজত্তক খাপ 

খাইত্তে দনে মুখাজী অযান্ড মুখাজী নামক সংস্থাে। আরবত্ত্তক চাকবরর বেত্তক অগ্রসর িত্তত্ একপ্রকার িাধ্য কত্তরবিল ত্ার স্বামী। সুব্রত্র 

আনা টাকাে পত্তনর বেনও চত্তল না সংসার। সুব্রত্ িার িার আরবত্ত্তক ত্ার িন্ধুর স্ত্রীত্তের চাকবর করার কথা দশানাত্তত্া। দকান্ দকান্ 

িন্ধুর স্ত্রী চাকবর কত্তর কত্ সুবিিা িে ত্াত্তের সংসার চালাত্তত্ — সুব্রত্ িত্তল পবরমল িাবুর স্ত্রী মাধুরীও চাকবর বনত্তেত্তি। এর আত্তগ 

আত্তরা কত্তেকজন িন্ধু পত্নীর চাকবরর খির বেত্তেত্তি সুব্রত্। কাত্তরা মাস্টাবর, কাত্তরা দকরাবনবগবর। একটু িাত্তেই সুব্রত্ িত্তল — “পুরুে 
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দিাক, দমত্তে দিাক,  আজকাল িত্তস খাওোর বক দজা আত্তি কাত্তরা? দচষ্টা চবরত্র কত্তর ত্যবমও যবে একটা দজাটাত্তত্ পারত্তত্ মি দিাত্ 

না। বিশ দিাক, পঁবচশ দিাক, যা আনত্তত্, ত্াত্তত্ই সািায্য দিাত্ আমার।”৪      

িেত্তল যাত্তে মানবসকত্া, পুরুে আবথে ক প্রত্তোজত্তন দমত্তন বনত্তে স্ত্রীর আত্তের সিােত্া, দভত্তে যাত্তে খাবনকটা দসই অচল 

সমাত্তজর অন  সংস্কাত্তরর পাাঁবচলটা। বকছু বেন চাকবর করার পর যখন আরবত্র দকাত্তনা দকাত্তনা বেন অবফস দথত্তক বফরত্তত্ দেবর িত্তে, 

কাত্তজর চাপ িা ত্তি অত্যন্ত বিরূপ, ক্ষুব্ধ সুব্রত্। নানাভাত্তি আোত্ করত্তত্ লাগল আরবত্ত্তক। আরবত্র চালচলন ও ব্যিিার ত্ার কাত্তি 

আপবেকর মত্তন িত্তত্ থাত্তক। ত্ার মত্তন িে শুধু িাবিযক ব্যস্তত্া নে, অন্তত্তরর অনুর্ভবত্গুলিও আরবত্ িেত্তল দফত্তলত্তি। সন্তান িা স্বামীর 

প্রবত্ দস দযন আর ত্ত্টা মত্তনাত্তযাগী নে। ত্াত্তক গ্রাস কত্তরত্তি, দসলাই দমবশন বিবির বচন্তা ও ত্ৎসংিান্ত অথে  উপাজে ত্তনর উত্তেজনা। 

এই িারণা মত্তন বনত্তে দস একবেন আরবত্র অবফত্তসও যাে। স্ত্রীর কমে কুশলত্ার প্রশংসা ত্াত্তক আত্তরা অবস্থর কত্তর দত্াত্তল। আরবত্ত্তক 

পূিে  পবরচত্তে বফবরত্তে আনার জন্য দস নানা দচষ্টা আরে কত্তর। িািা-মার সটে দযাগ বেত্তে প্রকাশ করত্তত্ থাত্তক নানা অবভত্তযাগ। গত্তল্পর 

শুরুত্তত্ দখোল করত্তল দেখত্তত্ পাি, সারাবেত্তনর পবরেত্তমর পর েত্তর বফরত্তি দনপত্তর্থ্ শ্বাশুলের অভযথে নাে স্বামীর নীরি সমথে ন — “এই 

দিাি িে এত্তলন আমাত্তের মিারানী রাত্ আটটার সমে েত্তরর লক্ষ্মীর ের সংসাত্তরর কথা মত্তন প ল। দুবেন িত্তর দমত্তেটার দয জ্বর 

দসবেত্তক ভ্রূত্তক্ষপও দনই।”৫ এই েত্তরর লক্ষ্মী েত্তরর প্রত্তোজত্তনই িাইত্তর দিবরত্তেত্তি। দস বনত্তজর ইোে যােবন, স্বামী সুব্রত্ই সংসাত্তরর 

প্রত্তোজত্তন পাঠিত্তেত্তি চাকবর করত্তত্। আরবত্ত্তক দেত্তখ সুব্রত্র মত্তন িে এই ক’মাত্তসর মত্তধ্য উপাজে ন স্বািীনত্া আরবত্র মানবসক উচ্চত্া 

অন্যাে রকম ভাত্তি িাব ত্তে বেত্তেত্তি িত্তল মত্তন িে। আরবত্ েত্তর ঢুত্তক সুব্রত্ত্তক িাত্তত্র বজবনসগুলি িরত্তত্ িত্তল মাথার আঁচলটা একটু 

ঠিক কত্তর বনত্তত্ চাে শশুর শাশুব র সামত্তন যািার আত্তগ, বকন্তু সুব্রত্ িত্তল — “সারা রাস্তাটাই যখন দিঠিক িত্তে আসত্তত্ পারত্তল, েত্তর 

ওটুকু লজ্জা না দেখাত্তলও চলত্তি।”৬   

আবথে ক অবনিেত্া মধ্যবিে পুরুেত্তক িাধ্য করত্তি সংস্কার ভাঙত্তত্, অভযাস িেলাত্তত্। আরবত্ বনত্তজর ইোে চাকবর করত্তত্ 

যােবন, সুব্রত্ ত্াত্তক প্রাে িাধ্য কত্তরত্তি। সুব্রত্র িািা-মাও দকাত্তনাভাত্তিই িাব র দিৌত্তের িাইত্তর চাকবর করার বিেেটি দমত্তন বনত্তত্ 

পাত্তরবন। ত্খন সুব্রত্ প্রবত্িাে জাবনত্তেত্তি, ল াই কত্তরত্তি আরবত্ চাকবরর স্বপত্তক্ষ। আরবত্ অসেি দিাি করত্তলও সুব্রত্ সত্তরবন ত্ার 

বসদ্ধান্ত দথত্তক, বকন্তু চাকবর করা স্ত্রীর স্বািীন মানবসকত্া, বসদ্ধান্ত দনিার ক্ষমত্া সুব্রত্ দমত্তন বনত্তত্ পারত্তি না। সুব্রত্র মত্তন আত্তস— 

“টাকা অিশ্য আত্তস। বকন্তু দসই সত্তে আত্তরা কথা আত্তস কাত্তন। ট্রাত্তম িাত্তস ি  দিবশ দোত্তর আরবত্। ি  দিবশ দমত্তশ স্ত্রী পুরুে 

সকত্তলর সত্তে। েত্তরর িউ বঝত্তের পত্তক্ষ এত্টা স্বািীনত্া বক ভাত্তলা।”৭ 

এখাত্তন একটা বিেত্তের উত্তিখ করি গত্তল্পর শুরুত্তত্ সুব্রত্র িািা বপ্রেত্তগাপাত্তলর একটি মন্তব্য — “এত্ রাবত্র অিবি দকান্ 

গৃিত্তস্থর িউ িাইত্তর থাত্তক! এমন দয িত্তি, আবম আত্তগই জাবন। আস্তািত্তলর দো া আর েত্তরর িউ-বঝর রাস যবে একিার দিটে দেওো 

যাে —।”৮ দুটি অংশত্তক পাত্তশ রাখত্তল দেখা যাত্তি একই অিস্থাত্তন োাঁব ত্তে আত্তি দুই প্রজত্তন্মর দুটি পুরুে নারীত্তক একই দৃবষ্টত্তত্ দেখত্তি। 

শুধু পত্তরর প্রজন্ম বনত্তজরই প্রত্তোজত্তন স্ত্রীত্তক উপাজে ত্তনর বেত্তক, িাইত্তরর জগত্তত্ এবগত্তে বেত্তে বকন্তু উপাজে নশীল স্ত্রীর স্বািীন মানবসকত্া, 

কাত্তজর গুরুত্ব, স্ববনভে রত্া মানত্তত্ পারত্তি না। সুব্রত্ ভাত্তি আরবত্ত্তক চাকবর িা াত্তত্ই িত্তি। আরবত্ ও সুব্রত্র সম্পকে  িমশ িেত্তল 

দযত্তত্ থাত্তক। দেশভাগ ও ত্ার পরিত্ী সমে স্বািীনত্ার পত্তরর েশক িেত্তল বেত্তে দমত্তেত্তের। দেঁত্তচ থাকার প্রত্তোজত্তন জীবিকার সমস্ত 

দক্ষত্তত্রই দপৌাঁত্তি বগত্তেবিল দমত্তেরা। উের-সাত্চবিশ িাঙাবল জীিত্তনর বিিা-িন্দ্ব অবনিেত্া জীিত্তনর অন্য অথে , স্বত্ন্ত্র মূল্যত্তিাত্তির বিবচত্র 

িারাপত্তথ এবগত্তে বনত্তে চত্তলত্তি চাকবরজীিী মধ্যবিেত্তক।   

‘অিত্রবণকার’ আরবত্ সুব্রত্ সমত্তের টানা দপাটেদন তত্বর িত্তে ওো নত্যন মানুে। স্বামী এিং পবরিাত্তরর প্রবত্ত্তরাি এিং 

প্রত্তোজন ত্াত্তক ল াই করত্তত্ বশবখত্তেত্তি। আরলি ল াই কত্তরত্তি একা ত্ার সমস্ত পাবরপাবশ্বেকত্ার বিরুত্তদ্ধ। সমত্তের পবরিত্ে ন সুব্রত্র 

নানা মুত্তখাশ তত্বর কত্তর বেত্তেত্তি। আরবত্র ল াই ত্ার প্রবত্টার সত্তেই, দসই ল াইত্তের দশে পবরণবত্ ত্ার চরম প্রবত্িােী বসদ্ধাত্তন্ত। 

সমস্ত প্রবত্কূলত্ার মত্তধ্যও আরবত্ ত্ার বসদ্ধাত্তন্ত অটল। সমস্ত অপমান প্রবত্ত্তরাত্তির বিরুত্তদ্ধ দস ল াই কত্তর দগত্তি একা বনঃশত্তে —

ভাটেবন, দুিেল িেবন, দিত্তর যােবন। যখন সুব্রত্ ত্ার আেশে  বিশ্বাস মূল্যত্তিাি বমত্তর্থ্ কত্তর বেল, ত্ার আত্তপাে করত্তত্ না-চাওো িাঙাবল 

দমত্তের আত্তিগ সিেস্বত্া িত্তল উপিাস করল, যন্ত্রণাে অবভমাত্তন ব্যথাে আরবত্র দুত্তটা দচাখ জত্তল ভত্তর আত্তস। এক সমে চাকবরত্তত্ 
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দরবজগত্তনশন না বেত্তল বিিাি বিত্তেত্তের ভে দেবখত্তেবিল সুব্রত্ আর গত্তল্পর দশত্তে চাকবর িা ার অপরাত্তি ত্াত্তক আত্তিগ সিেস্ব বনত্তিে াি 

িত্তল পবরিাস কত্তর। দভত্তঙ বেত্তত্ চাে ত্ার আত্মবিশ্বাত্তস অবজে ত্ শক্ত র্ভবমটি। সমস্ত বকছুর মুত্তখামুবখ োাঁব ত্তে জীিত্তনর এক অন্য পাে 

গ্রিণ কত্তর আরবত্। অিত্রবণকা অথে াৎ দসাপান — জীিত্তনর এই ওোনামা আরবত্ত্তক জীিত্তনর বনমে ম সত্তত্যর সামত্তন বনত্তে আত্তস গত্তল্পর 

দশত্তে। এই গল্প আরবত্র উেরত্তণর গল্প।  

 নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র মূলত্ মধ্যবিে জীিত্তনর রূপকার। ত্ত্তি নত্তরন্দ্রনাত্তথর সমকালীন িাঙাবল মধ্যবিে একুশ শত্ত্তকর ইিারত্তনট 

ব্যিিারকারী মধ্যবিে িাঙাবলর বনবরত্তখ দনিাত্ই ‘বেন আবন বেন খাই’ দেলণর বনম্ন মধ্যবিেও নে, েবরয বিত্তসত্তিই বিত্তিবচত্। স্বািীনত্া 

পরিত্ী িাঙাবল মধ্যবিে দেলণর আশা ও আশাভত্তের িবি মূত্ে  িত্তে ওত্তে ত্াাঁর গত্তল্প। এ প্রসত্তে ‘চ াই উৎরাই’ নাত্তমর এই গল্পটির 

আত্তলাচনা করি। এই গল্পটি নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর এই গ্রন্থ নাত্তমর সংকলনভুক্ত অন্যত্ম গল্প। গ্রন্থটির প্রকাশকাল বিত্ীে বিশ্বযুদ্ধ দশে 

এিং স্বািীনত্া প্রাবিরও পত্তর। গল্পটির রচনাকালও এই সমত্তের। এই গত্তল্প গল্পকার একই সত্তে দুই দেলণর মানুত্তের, ত্ার পবরিাত্তরর 

জীিন বচত্তত্রর মধ্য বেত্তে বনম্নবিে ও উচ্চবিত্তের অন্তবনে বিত্ স্বভাি তিবশত্তষ্টযর স্বে রূপ এঁত্তকত্তিন। নত্তরন্দ্রনাত্তথর দিাটগত্তল্প আত্তি মধ্যবিে 

দেলণর মানুত্তের বনত্তচ নামার কখত্তনা িা ওপত্তর ওোর, কখত্তনা আিার ত্ারই স্তত্তর দথত্তক স্তরগত্ বচন্তাভািনা-বনভে র মানসনিবশষ্টয। 

স্বািীনত্া-উের িাংলাত্তেত্তশর পবরিার বভবেক জীিত্তনর বনষ্ফলত্ব, অসিােত্াত্তক িাদ্যে মানবিকত্তিাত্তি উপবস্থত্ করার একজন স্বাথে ক 

দলখক নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র। ‘চ াই উৎরাই’ গত্তল্প ত্ার বনপুণ পবরচে দমত্তল।    

 এই গত্তল্পর কাবিলি িত্তলত্তি একজন যুিক। দয জীিন িারত্তণ িাস্তবিক মধ্যবিে দেলণর, বকন্তু অত্যন্ত সত্তচত্ন, স্পশে কাত্র 

একজন কবি সাবিবত্যক। গত্তল্পর শুরুত্তত্ই দেখা যাে গল্পকথক দুটি বনমন্ত্রণ পত্র পাে। একটি ত্ার বনত্তজর লন্ডন দফরত্, কলকাত্ার 

কত্তলত্তজ প ার সমত্তের সিপাঠী, এখন ব্যাবরস্টার, িন্ধু অবসত্তত্র বিিাত্তির বনমন্ত্রণ পত্র, আর একটি ত্ার স্ত্রীত্তক দলখা মবিকা নাত্তম 

ত্াত্তেরই পবরবচত্ এক বিিাবিত্া মবিলার সািারণ দপাস্ট কাত্তেে র বচঠি। বিত্ীে বচঠিটি স্ত্রী ইবিরার নাত্তম িত্তলও মবিকার বচঠি দপত্তে 

ইবিরা স্বামীত্তক িত্তল সটযযে বিত্তে িাব  দসত্তর দযন মবিকার িাব  একিার ঘুত্তর আত্তস। মবিকার সটে গল্প কথত্তকর বকছু পুরত্তনা স্মৃবত্ 

জব ত্তে আত্তি। মবিকার সটে দপ্রত্তমর সূক্ষ্ম সম্পকে  দিবশ দূর গ ািার আত্তগই মবিকার িাব র সত্তে গত্তল্পর কথত্তকর সম্পকে ও চত্তল 

যাে। মবিকার স্মৃবত্ এত্তকিাত্তর মুত্তি যাে মন দথত্তক।  

 গত্তল্পর কথক িন্ধু আবসত্তত্র বিত্তের বেন সটযযে বনত্তজর বকছু িই ও ফুল উপিার বিত্তসত্তি সত্তে বনত্তে বিত্তে িাব  এত্তস উপবস্থত্ 

িে। বিত্তে িাব ত্তত্ যািার পর অবসত্ ওত্তক দেখত্তত্ দপত্তে িািার সটে পবরচে কবরত্তে দেে, বকন্তু পবরচে প্রসত্তে অবসত্তত্র িািার 

উের এিং অবসত্তত্র প্রত্যযেত্তর স্পষ্ট িে, অবসত্তত্র িনী বপত্া দকিলমাত্র প্রত্তোজত্তনই মানুত্তের সত্তে পবরচে গভীর রাখত্তত্ অভযস্ত। 

এমন বক পূিেপবরবচত্ত্তকও বচত্তন রাখার অবনো প্রিান িে। গল্পকথক চত্তল যািার সমে অবসত্ বনত্তজই ত্ার দফরার যানিািত্তনর ব্যিস্থার 

কথা িত্তল। অিত্তশত্তে অবসত্ পূিে  পবরবচত্ দপ্রমাবথে নী দুই  মবিলাত্তক বনত্তে ব্যস্ত িত্তে প ত্তল গল্পকথকত্তক একপ্রকার দজার কত্তর দু টাকার 

একটি দনাট দির কত্তর দেে বরকশাে কত্তর যািার জন্য। িন্ধুর বিিাত্তির এই বেনটি গল্প কথত্তকর কাত্তি এক আকবস্মক স্বপ্নভত্তের গভীর 

বিস্বাে ও বিোত্তের বিেে িত্তে ওত্তে। এমন মন বনত্তে মবিকার সত্তে ত্ার অত্ীত্তত্র সূক্ষ্ম মধুর হৃেে দেওো দনওোর দরামাবিক সম্পত্তকে র 

কথা ভািত্তত্ ভািত্তত্ দপৌাঁত্তি যাে মবিকাত্তের িাব । মবিকার িাব  দথত্তকই গল্পকথক িাব  বফত্তর আত্তস। 

 ‘চ াই উৎরাই’ গত্তল্পর কল্যাণ চবরত্রটি দুই বচত্তত্র দযাজক দকন্দ্রীে চবরত্র। দস দযমন যষ্টা দত্মবন দসও একজন স্পশে কাত্র, 

আত্মসত্তচত্ন, বশবক্ষত্, সািারণ অবভমানী মধ্যবিে দকরালি। গত্তল্পর মত্তধ্য অবসত্তত্র িািার চবরত্রটি যথাথে  অত্তথে  িবনক দেলণর প্রবত্বনবিত্ব 

কত্তর। এই দেলণর মানুত্তেরা িে স্বাথে সিেস্ব, োবেক, বনজ দেবণসত্তচত্নত্াে এিং আচার-আচরত্তণ কৃবত্রম। মবিকার দিত্তল ননী ও দমত্তে 

মেনা মাত্তের দগাপন বনত্তেে ত্তশই কল্যাটণর কাত্তি পেসা চাে। গত্তল্প ত্ার প্রত্যক্ষ পবরচে না থাকত্তলও সূক্ষ্ম ত্াৎপত্তযে  িরা পটে। িাংলাত্তেত্তশর 

শহুত্তর মধ্যবিত্তের িাব র এমন এক আচার-আচরণ প্রাে অবলবখত্ অবিকাত্তরর মত্ কাজ কত্তর অত্তনক দক্ষত্তত্রই। িস্তুত্ ‘চ াই উৎরাই’ 

গত্তল্পর চবরত্রগুলি দকাথাও বনিক বচত্র িেবন। বিত্ীে বিশ্বযুত্তদ্ধর উেবত্ িনী সমাত্তজর, স্বািীনত্া-উেরকাত্তলর দভত্তঙ প া মধ্যবিে ও 

বনম্নবিে সমাজ অবভজ্ঞত্ার স্পষ্ট েবলল িত্তেত্তি। 
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 নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র সি সমত্তেই গল্প িত্তলন বনত্তজরই কথা িলার মত্তত্া ভাোে। স্বেল ত্ার গবত্, অবত্ অন্তরে ত্ার প্রকাশভবে 

এিং মধ্যবিে জীিত্তনর এই অন্তবনে বিত্ স্বভাত্তির মত্তত্া অকৃবত্রম দখালাত্তমলা ত্ার গেন। অবসত্ প্রসত্তের সমগ্র কাবিলিটুকুত্তত্ রত্তেত্তি 

‘চ াই উৎরাই’। অবসত্তত্র সত্তে দকাত্তটের পবরত্তিত্তশ কত্তথাপকথত্তনর সমে কল্যাণ দয আন্তবরকত্ার পবরচে পাে মধ্যবিে দকরাবন িন্ধু 

বিত্তসত্তি এক িনী িন্ধুর কাি দথত্তক, ত্া বিত্তেিাব র মত্তধ্য একাবিক সম্পত্তকে  ভাঙত্তত্ ভাঙত্তত্ অবসত্তত্র বরক্সা ভা া দেওো প্রসত্তে 

এত্তকিাত্তরই নষ্ট িত্তে যাে। িন্ধুত্তত্বর আন্তবরকত্া ও সম্পত্তকে র মাধুযে  এমন বত্ক্ত বিরক্ত অবভজ্ঞত্ার জন্ম দেওোর কারত্তণই এখাত্তন আত্তি 

চেোই উৎরাইটের ত্াৎপযে । মবিকার কাবিলিদত্ও ত্ার পবরচে দমত্তল। মবিকার সিজ আন্তবরক ব্যিিার, আবত্ত্তথেত্া, অন্তরে স্বভাি 

মাধুযে  ত্ার দশেত্ম বচত্তত্র দু’টাকার দনাট আঁচত্তল িাাঁিার েটনাে ও এক নাইট একসত্তে বসত্তনমা দেখত্তত্ যাওোর প্রস্তাত্তি এত্তকিাত্তর 

বিস্বাে িত্তে ওত্তে, “িলত্তত্ িলত্তত্ আঁচত্তল দু টাকার দনাট খানা দেঁত্তি রাখত্তলা মবিকা।... আমার বেত্তক ত্াবকত্তে িলল, ‘বলত্তখটিত্তখ খি 

বুবঝ িত্তে আজকাল?’ বকত্তসর এক আনত্তি চকচক করত্তি মবিকার দচাখ।... বকন্তু দু-এক নাইট বসত্তনমা দেখাত্তত্ দত্া পাত্তরন?”৯  

কল্যাত্তণর কাত্তির সম্পকে  ভািনার ওপত্তর ওো দথত্তক এমন িীদচ নামার অবভজ্ঞত্াে নাত্তমর পবরষ্কার ব্যাখ্যা দমত্তল।   

 নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র মধ্যবিে িাঙাবলর োম্পত্য সংকটত্তক অসািারণ মুবিোনার সত্তে ত্াাঁর গল্পগুলির মত্তধ্য ত্যত্তল এত্তনত্তিন। এ 

প্রসত্তে ত্াাঁর ‘ত্তসত্ার’ গত্তল্পর কথা িলা যাে। ‘ত্তসত্ার’ (১৩৫২) গল্পটিত্তত্ োম্পত্য সংকট তত্বর িত্তেত্তি গৃিিধূর দরাজগারত্তক দকন্দ্র 

কত্তর। নীবলমার স্বামী সুবিমল থাইবসত্তস আিান্ত। দিত্তলর বচবকৎসা চালাত্তত্ বগত্তে িািা অসিাে। িাব র বজবনসপত্র বিবি কত্তরও এর 

সুরািা িেবন। একপ্রকার িাধ্য িত্তেই বৃদ্ধ শ্বশুর শাশুলে রাবজ িত্তেত্তি কুললক্ষ্মীত্তক িাব র িাইত্তর পাোত্তত্ দরাজগাত্তরর জন্য। 

 সুবিমল সািায্য দচত্তেবিল কলকাত্া ও িাইত্তরর িন্ধুত্তের কাত্তি। বকন্তু এক দু’মাস পর ত্াও িন্ধ। রাে সাত্তিত্তির িাব ত্তত্ গান 

দশখাত্তত্ বগত্তে নীবলমার জীিত্তন নত্যন এক সোিনার সূত্রপাত্। এখান দথত্তকই নীবলমার নত্যন কত্তর সংগীত্চচে ার শুরু, রােসাত্তিত্তির দিত্তল 

পুরিত্তরর উত্তদ্যাত্তগ। বত্রত্তিেীজীর কাত্তি দকিল দসত্ার দশখার উত্তেশ্য টিউশত্তন আটরো দিবশ দরাজগার। স্বামীত্তক সুস্থ কত্তর দচত্তে 

পাোত্তনার বনবিত্ সুত্তযাগ। গান দশখাত্তনার সত্তে দরাজগার করার এক অদ্ভুত্ উত্তেজনাে আিান্ত িত্তলা নীবলমা। এটা ঠিক দয নীবলমার 

সমস্ত সংগীত্ চচে ার দকত্তন্দ্র বিল স্বামীর বচবকৎসা। অথে াৎ ব্যবক্তস্বাথে  চবরত্াথে  করাই ত্ার সংগীত্ চচে ার মূল উত্তেশ্য। বকন্তু িন্যাত্ে  মানুত্তের 

জন্য আহ্বান এত্তল দস দফলত্তত্ পাত্তরবন। মিের আহ্বাত্তন সা া বেত্তত্ দচত্তেও ব্যথে  িত্তেত্তি নীবলমা োম্পত্য জীিত্তনর চাত্তপ। িস্তুত্ স্বামীর 

সুস্থ িত্তে বফত্তর আসা এিং নীবলমার জীিত্তন সংগীত্ চচে ার ইবত্ ত্ৎকালীন মানবসকত্াে খিই ‘স্বাভাবিক’ সনাত্ন। বনম্ন মধ্যবিে 

পবরিাত্তরর কত্তলাবন জীিত্তনর কথা এখান দথত্তক দপত্তে যাি। দয নীবলমাত্তক শ্বশুর-শাশুব  বিত্তের পর সামান্য পরীক্ষা বেত্তত্ দেে না ত্ারাই 

িাধ্য িে দরাজগাত্তরর জন্য িাইত্তর পাোত্তত্। বিশ শত্ত্তকর চাত্তরর েশত্তক োাঁব ত্তে সমাত্তজর মত্তধ্যকার সম্পকে গুলি িেত্তল যাবেল, ত্ার 

প্রবত্েবি তত্বর কত্তরত্তিন নত্তরন্দ্রনাথ বমত্র। একান্নিত্ী পবরিাত্তরর এক মবিলার চাকবরর জন্য যাওো ত্া বনত্তে পবরিাত্তরর মত্তধ্য তত্বর 

িত্তেত্তি টানাত্তপাটেন। দকিলমাত্র পবরিাত্তরর আবথে ক অসুবিিার কথা মাথাত্তত্ দরত্তখ শাশুব  চুপ কত্তর দগত্তি। আজকালকার বেত্তন 

মবিলাত্তের অত্তনক বকছু করাত্তত্ ত্ার বিত্তশে সমথে ন দনই। প্রচবলত্ সমস্যারগুলির উপর িাক্কা এত্তলও বিশ শত্ত্তকর দমত্তট্রাপবলটন  

কলকাত্ার বনম্ন-মধ্যবিে পবরিারগুলি পুত্তরাত্তনার পক্ষ বনত্তেই োাঁব ত্তেবিল। এখাত্তন িাব র মবিলার চাকবর করা মাত্তন পবরিাত্তরর পাত্তশ 

োাঁ াত্তনা নে িরং সুবিিািােী দঝাাঁক। এই সমাজ কখটিোই িাব র মবিলাত্তক বিকবশত্ িিার পবরত্তিশ দেত্তি না। নীবলমা মিের আহ্বোলি 

সা া বেত্তত্ দচত্তেবিল। উের কলকাত্ার জলসাত্তত্ নীবলমার যাওো িটিো না। কারণ নীবলমা ‘িাইজীর’ স্বামী িাসপাত্াল দথত্তক বফত্তর 

এত্তসত্তি। বিশ শত্ত্তকর অিক্ষেী মূল্যত্তিাত্তির বশকার নীবলমা। মধ্যবিে সমাত্তজর চরম স্বাথে পরত্া, মূল্যত্তিাি িীনত্ার আোত্ এই ভাত্তিই 

সিয করত্তত্ িত্তেবিল নীবলমাত্তক। সংকত্তটর সমে নীবলমা িাইবজবগবর সামাবজকভাত্তি স্বীকৃত্ িত্তলও আজ আর নে। আজ স্বামীত্তক দিত্ত  

িন্যাত্ে ত্তের সািাত্তয্য গান করত্তত্ দগত্তলও দস অসত্ীই। সমাজত্তক আোত্ করার মত্তত্া সািসও ত্ার দেখাত্তনা সেি নে। লবখিত্তরর প্রাণ 

িাাঁচাত্তনার জন্য দেিত্াত্তের সামত্তন নৃত্য করত্তলও দিহুলা অসত্ী িে না। বিশ শত্ত্তক যখন মধ্যযুত্তগর মূল্যত্তিািগুলির ওপর আোত্ 

আসত্তি, মধ্যবিে-বনম্ন-মধ্যবিে পবরিারগুত্তলা বিচাবরত্ার আেে বনত্তেত্তি, যার প্রমাণ নীবলমা। নারীত্তক িবল িত্তত্ িত্তেত্তি োম্পত্য সমস্যার 

সমািান করত্তত্। স্ত্রীরা দকিল সংসার চালাত্তনার উপকরণ মাত্র, ত্াাঁত্তের  বনজস্ব সো দনই। এর প্রমাণ নীবলমা চবরত্রটি, “নীবলমা কুিোে 

সংত্তকাত্তচ অিেস্ফুট কটি িলল, ‘একটু িাইত্তর দযত্তত্ িত্তি।’ সুবিমত্তলর মুখখানা দকমন দযন িত্তে দগল, এত্কাল িাত্তে আবম এলাম েত্তর 
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আর ত্যবম যাত্তি িাইত্তর? ... দত্ামার সুর দিত্তচ দকিল ত্যে টাকাে এত্বেন বেত্তেি, আজ এত্ অত্তল্পত্তত্ দভালাত্তত্ পারত্তি না। আজ 

দত্ামার দসই আসল সুর আমাত্তক দশানাত্তত্ই িত্তি।”১০      

 নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর গত্তল্পর দয আত্তলাচনা এখাত্তন করা িটিো, ত্াত্তত্ সিটা ত্যত্তল িরা দগল না। মধ্যবিে জীিন বনত্তে িোাঁর আত্তরা 

অত্তনক গল্প রত্তেত্তি। এই আত্তলাচনার সংবক্ষি পবরসত্তর অত্তনক বকছুই অনাটিোবচত্ রত্তে দগল। ত্ত্তি মধ্যবিে জীিত্তনর বিবভন্ন বেক ত্াাঁর 

গত্তল্প ফুটিত্তে ত্যত্তলত্তিন। দকাথাও িা দেখা দগত্তি মধ্যবিত্তের অিনমন, আিার দকাথাও উেরণ। দকিলমাত্র মধ্যবিত্তের তনবত্ক অিক্ষে 

দেবখত্তেই বত্বন দথত্তম থাত্তকন বন। মধ্যবিে মানুত্তের দযমন তনবত্ক পেস্খলন েত্তটত্তি বিবভন্ন কারত্তণ, দত্মবন মধ্যবিে মানুেগুলির আবত্মক 

উচ্চারণ েত্তটত্তি বকছু বকছু গত্তল্প। এখাত্তনই গল্পকার বিত্তসত্তি নত্তরন্দ্রনাথ বমত্তত্রর সাথে কত্া। এককথাে িলা যাে বত্বন মধ্যবিত্তের জীিত্তনর 

সাথে ক রূপকার।   
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