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Abstract: 

Life is a ceaseless flow. It holds joy and sorrow; it encompasses love and separation; it features laughter and 

tears. It is, in essence, replete with a myriad of such emotions. From the various vicissitudes and trials of life,  

individual stories are born. What truly matters is how one chooses to perceive this existence. The perspective 

of the veteran litterateur Sanjib Chattopadhyay is entirely distinct. He presents even the most complex issues 

wrapped in the garb of humour. Be it marital dynamics or bureaucratic red tape — whether the subject is 

romance or corruption — his mode of presentation displays a remarkable mastery. At times he appears 

indignant, at others defiant; yet, his style of expression invariably leans toward satire. He employs novel 

metaphors and unique diction, creating a distinct impact on the reader's mind. Simultaneously, he unveils the 

contours of social evolution. Amidst the refreshing openness of dialogue and exposition, he reveals entirely 

new horizons of thought. One is left to marvel: can events witnessed right before one's eyes be interpreted in 

such a manner? A simultaneous wave of wonder and deep admiration washes over the reader's mind. The 

present essay attempts to analyze this novel style of expression by drawing upon examples and metaphors 

from several of his stories. 
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মূল আট্লোচেো 

হোবস আমোট্ের জীবট্ের এক মমৌবলক অনুভূবর্। জীবট্ের বববিন্ন পর্ত োট্ে বববিন্ন কোরট্ে আমরো হোবস। সব মেট্ে মর্ হোবস মধুর হে র্ো 

েে, হোবসর বববিন্ন প্রকোরট্িে আট্ে। প্রোচীেকোল মেট্ক হোবসর সংজ্ঞো বেরূপে করোর মচষ্টো করো হট্েট্ে। বকন্তু র্ো সট্েও সবতজে সম্মর্ 

একটি সংজ্ঞো পোওেো র্োেবে। হোবসর সংজ্ঞো বেট্র্ বগট্ে অতুলচন্দ্র গুপ্ত র্োাঁর ‘কোব্যবজজ্ঞোসো’ বইট্ে বট্লট্েে, মলৌবকক হোস্য র্খে ববিোব, 

অনুিোব ও ব্যবিচোরী িোট্বর সট্ে বমট্ে সোবহর্য-ট্েট্ে প্রকোবের্ হে র্খে মসটো হোবসট্র্ পবরের্ হে।  
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সোবহট্র্য হোবস প্রধোের্ চোর প্রকোর। মর্মে, ১. করুে হোস্যরস (Humour), ২. ব্যেরস (Satire), ৩. মকৌতুকরস (Fun), 

৪. বুবিেীপ্ত হোস্যরস (Wit)। বহউমোর হট্লো ববশুি হোস্যরস। মর্ হোবসট্র্ মকোট্েো ববট্েষ বো অসূেো মেই, মর্ হোবস অট্ের গোট্ে জ্বোলো 

ধরোে েো, ব্যট্ের র্ীব্র কষোঘোট্র্ জজত বরর্ কট্র েো, মসটোই হট্লো বহউমোর বো বেমত ল হোস্যরস। 

ব্যেরস হট্লো মসই হোবস, মর্ হোবস আমোট্ের মেট্ক প্রসন্ন েো কট্র ববষণ্ণ কট্র মর্োট্ল, মর্ হোবস আমোট্ের মেট্ক আেট্ে 

উজ্জ্বল েো কট্র আঘোট্র্ জজত বরর্ কট্র মর্োট্ল মসই হোবস হট্লো ব্যট্ের হোবস। ব্যেকোর বট্ ো কট্ োর ও বেমত ম। ব্যট্ের মট্ধ্য 

উপহোট্সর জ্বোলো বট্ ো মববে। মসই জ্বোলো আমোট্ের মট্ের মট্ধ্য র্ীব্র প্রেোট্হর সৃবষ্ট কট্র। র্োর ফট্ল আমোট্ের মট্ে উপবির্ সমস্ত 

িোট্লোবোসো, েরে, আট্বগ, সহোনুভূবর্ প্রভৃবর্ সব বকছু ব্যট্ের কষোঘোট্র্ শুবকট্ে র্োে। মে মসখোট্ে মকোট্েো বিগ্ধ প্রট্লপ পোে েো। 

সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোট্ের অবধকোংে গে এই স্যোটোেোট্রর উেোহরে। বহউমোর বো স্যোটোেোর মেট্ক এট্কবোট্রই অে মগোট্ের হোবস হট্লো 

মকৌতুক বো ফোে। মর্খোট্ে মোনুষ উদ্ভট অবিো বো উদ্ভট চবরে ও র্োাঁট্ের বববচে কোর্তকলোপ কেেো কট্র হোট্স মসটোই মকৌতুকরস। উইট 

হট্লো বুবিেীপ্ত হোস্যরস। ববদ্যোট্ক মর্মে অজত ে করট্র্ হে, উইটট্কও মর্মবে অজত ে করট্র্ হে। উইট্টর মলখক মলোকট্ক হোসোে, বকন্তু 

বেট্জ হোট্সে েো। সোবহট্র্য অর্যন্ত ববচেের্োর সট্ে এই হোস্যরস তর্বর করট্র্ হে। বহউমোট্র েোট্ক মলখট্কর অবিজ্ঞর্োর প্রকোে। 

বকন্তু উইট্ট েোট্ক পোবিট্র্যর প্রকোে। গিীর মেট্ের সট্ে উইটট্ক উপলবি করট্র্ হে। 

এর বোইট্র ব্যবহোবরক জীবট্ে আট্রো মবে কট্েকরকম হোবস আট্ে। মর্মে ববদ্রূপোত্মক হোবস, র্োবিট্ের হোবস, প্রিন্ন হোবস, 

বির্ হোবস, অটহোবস, মলোক-ট্েখোট্েো মসৌজট্ের হোবস, েো বুট্ে মবোকো মবোকো হোবস, আবোর মবোেোর পর অজ্ঞর্োর কোরট্ে বেট্জর মট্ধ্য 

লুবকট্ে হোবস, মমবক হোবস, ববকৃর্ হোবস, অশ্লীল হোবস, তৃবপ্তর হোবস র্ো দৃশ্যমোে েে, অেচ মচোখ মুখ উজ্জ্বল হট্ে ওট্ , িোট্লোলোগোর 

হোবস, স্মৃবর্ মরোমন্থেকোরী হোবস, জীবট্ের প্রবর্ উেোসীে হোবস, অপর্য মিট্হর হোবস ইর্যোবে। 

এই প্রবট্ে আমরো আট্লোচেো করব বববেষ্ট রস-সোবহবর্যক সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোট্ের গট্ে সমোট্জর বববর্ত ে বেট্ে। র্োাঁর গট্ে 

হোস্যরস প্রধোের্ স্যোটোেোর। র্ট্ব বহউমোর মর্ মেই র্ো েে। অট্েক গট্েই র্োাঁর সূে রসট্বোট্ধর, এবং সংট্বেেেীল মট্ের পবরচে 

পোওেো র্োে। সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোট্ের জন্ম ১৯৩৬ সোট্লর ২ মফব্রুআবর। বোবো েমু্ভেোে চট্টোপোধ্যোে। মো তুলসী মেবী। তেেব মকট্টট্ে 

মেোট্টোেোগপুট্রর বেজত ে পোহোব  অঞ্চট্ল। সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোে বিট্টোবরেো স্কুল মেট্ক ম্যোবিক পোে কট্র মেওঘর রোমকৃষ্ণ বমেট্ে চোকবর 

বেট্ে চট্ল র্োে। র্োাঁর ইট্ি বেল সন্নযোসী হওেোর। বকন্তু বর্বে বোবো-মোট্ের একমোে মেট্ল। কোট্জই বোবোর অমট্র্ র্োাঁর সন্নযোস মেওেো 

হে েো।  

গম্ভীর কেোর মমো ট্ক েে, জ্ঞোে মেওেোর জযো োবমট্র্ও েে, সমোজট্ক এঁট্কট্েে এট্কবোট্রই র্োাঁর বেজস্ব তুবলট্র্। সঞ্জীব 

চট্টোপোধ্যোট্ের রচেোর মকট্ন্দ্র রট্েট্ে মধ্যববত্ত বোঙোবল জীবে। বোঙোবলর সমস্যোমে জীবে, সংকীেত  চবরে, স্বোেত পরর্ো, পরশ্রীকোর্রর্ো, 

সট্েহপ্রবের্ো ইর্যোবে প্রসেগুবলট্ক বেট্ে অেোেোট্স মকৌতুক কট্রে বর্বে। সমোট্লোচেোর কোমোে েোগো েে, মুবিবি হোট্র্ ঘাঁ বষ মোরোর 

জে মর্ট্  র্োওেোও েে। বরং রট্েট্ে মৃদু এক বচমটি, র্ো আঘোর্ মেে েো র্ট্ব সবির্ মফরোে। র্ীব্র বচৎকোট্রর মচট্েও মৃদু এক বচলট্র্ 

হোবস হট্ে উ ট্র্ পোট্র আট্রো র্ীব্র প্রবর্বোে। সব সমস্যোট্কই আর্স কোাঁট্চ মফট্ল বসবরেোস বেেোে মেওেো েে, বরং এট্কবোট্রই বিন্ন 

আবেট্ক হোবসর মমো ট্ক মেখোর এবং মেখোট্েোর মচষ্টো। র্ীব্র স্যোটোেোর এবং মোট্ে মোট্ে বুবিেীপ্ত উইট র্োাঁর মলখোর তববেষ্টয। 

সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোট্ের গে সমোজ বববর্ত ট্ের এক রসমে েবলল। বর্বে মর্ সমে মেট্ক বলখট্র্ শুরু কট্রট্েে, মসই সমে মেট্ক 

প্রবর্বেে একটু একটু কট্র সমোজটো বেট্ল বগট্েট্ে। এই বেলটো ঘট্টট্ে র্োাঁরই মচোট্খর সোমট্ে। আর মসই বববর্ত ট্ের ইবর্হোস বর্বে 

হোস্যরট্সর মমো ট্ক গট্ের আকোট্র খুব সুেরিোট্ব উপিোপে কট্রট্েে। সঞ্জীব বলখট্র্ শুরু কট্রে ে’ট্ের েেক মেট্ক। প্রেম বেট্কর 

গট্ে সমোজ সমস্যো অর্টো গিীর িোট্ব উট্  আট্সবে র্র্টো এট্সট্ে ‘হোলকো হোবস মচোট্খর জল’ গ্রট্ন্থর গেগুট্লোট্র্। এই গ্রট্ন্থ 

সংকবলর্ গেগুবল মচেো েট্ক বোাঁধো েে। র্েোকবের্ প্লট মেই বলট্লই চট্ল। শুরু মেট্ক মেট্ষর র্োেোপে অবেশ্চের্োে মমো ো। মকোেোে 

বগট্ে েোমট্ব, বো গে মকোে বেট্ক মমো  মেট্ব, আগোম অনুমোে করট্র্ মগট্ল অট্েক মেট্েই ভুল ভুলোইেোে হোবরট্ে মর্ট্র্ হে। আসট্ল 

মলখক সট্চর্েিোট্ব মকোট্েো গে বলট্র্ বট্সেবে। খি খি বকছু মুহুট্র্ত র বেট্ক আট্লো মফলট্র্ মচট্েট্েে। ফট্ল মসই মুহূর্ত টি র্র্টো 

বোঙ্মে হট্ে উট্ ট্ে, কোবহবের ববেোস র্র্টোই মর্ে আবেো। 
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           এখেকোর যুট্গ সবট্চট্ে মেোচেীে অবিো বোব র বৃি-বৃিোট্ের। বলো িোট্লো আমোট্ের মো-বোবোট্ের। প্রট্র্যকটি মেট্ল-ট্মট্েই 

মকবরেোর সবতস্ব হওেোে বোব ট্র্ র্োট্ের বোস মেই। অবধকোংে মেট্ল-ট্মট্ে পোব  বেট্ি ববট্েট্ে। প্রট্র্যট্কই বড্ড ব্যস্ত। বোবো-মো র্োট্ের 

কোট্ে বো বর্ মবোেো। বোব ট্র্ রোখোর জোেগো েো েোকট্ল বৃিোশ্রম মর্ো আট্েই! ‘বলট্ের গলোে মগোট্ র মোলো’ গট্ে জনেক ব্রজবোবুর 

মৃতুয হট্েট্ে। র্োাঁর বর্ে পুে বোবোর শ্রোিোনুিোট্ে উপবির্। আ ির এবং টোকো খরচোে মকোট্েো কোপত ণ্য মেই। কোপত ণ্য িবিট্র্। মেট্লরো 

সকট্লই খুব উচ্চবেবের্ এবং সমোট্জ প্রবর্বির্। বট্ ো মেট্ল চোটোর্ত  অযোকোউট্েে, মমজ মেট্ল অযোর্ট্িোট্কট, মেোট্টো মেট্ল কবিউটোর 

ইবঞ্জবেের। েোট্ক আট্মবরকোে। সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোে সমোট্জর এই উচ্চববত্ত মশ্রবেট্ক বট্ ো মধুর কটোে কট্রট্েে — ‘ব  মেট্ল জীবট্ে 

কখেও পো মুট্  বট্সেবে। বর্বে একটি ববপুল ভুাঁ ব র মোবলক। মসটি অবশ্যই অস্ববস্তর কোরে। হোাঁসফোস করট্েে। মেট্ক মেট্ক মন্ত্র মেঁট্স 

র্োট্ি। মট্ন্ত্রর ফোাঁট্ক ফোাঁট্ক একটি স্বগট্র্োবির প্রট্বে — এিোট্ব পোরো র্োে!’ 

এই বেত েো প ট্ল আমরো েো মহট্স পোবর েো। এট্ের বোবো মোরো বগট্ে খুব অপরোধ কট্র মফট্লট্েে। র্োই মেট্ল-ট্মট্ে, পুেবধূট্ের 

এরকম পবরবিবর্র মট্ধ্য প ট্র্ হট্েট্ে। মোনুষ এখে শুধু মেৌট্ োট্ি। টোকোর মপেট্ে। র্ট্ের মপেট্ে। র্োট্ের কোট্ে বোবো-মোট্ের জে 

মেোট্কর সমে মকোেোে! এরো টোকো খরচ করট্র্ বপেপো হে েো। টোকোর বববেমট্ে র্োট্ের হট্ে অে মকউ র্বে মেঁট্ে বের্, র্োট্ের 

বপতৃশ্রোট্ির েোে মেট্ক উিোর করর্ র্ট্ব মবোধহে এরো একটু েোবন্ত মপর্ — ‘বের্ীে মেট্ল অযোর্ট্িোট্কট, বিবমেোল সোইট্র্ মকোট্টত 

সওেোল জবোব করট্র্ হে। বর্বে মসই কোেেোট্র্ই মন্ত্র প ট্েে। মর্ে বপর্ো এক বিবমেোল। আর েোস্ত্রধোরী পুট্রোবহর্ এই শ্রোট্ির 

জজসোট্হব। পুে বপর্োট্ক েো োট্র্ এট্সট্েে।’ 

মেোট্টো মেট্লর অবিো আট্রো সোংঘোবর্ক। মস িোবট্ে এই অযোর্িোন্সর্ মটকট্েোলবজর যুট্গ পুট্রো শ্রোিটোট্ক কবিউটোরোইজর্ 

কট্র মফলট্ল মকমে হে। শ্রোট্ির এর্ উপকরে ও আট্েোজে অনুিোে র্োর কোট্ে অেত হীে। বর্বে িোবট্েে, ‘আট্মবরকোে বফট্র বগট্ে 

বোঙোবলর এই শ্রোি পবতটিট্ক কবিউটোট্র ঢুবকট্ে একটো মপ্রোগ্রোম তর্বর করট্ল মকমে হে।’ মস শুধু মট্ন্ত্রর বলপ বেট্ি। 

এট্র্ো মগল মেট্লট্ের কেো। বকন্তু র্োাঁর শ্রোি বেট্ে এর্ কোি মসই ব্রজবোবু মেট্লট্ের এরকম আচরে মেট্খ মজযোবর্মত ে েরীট্র 

আর মর্ত যট্লোট্ক েো মেট্ক স্বট্গত  বফট্র মগট্েে। শ্রীিগবোে র্োাঁর প্রর্যোগমট্ের কোরে জোেট্র্ চোওেোে বর্বে দুুঃখ কট্র বট্লট্েে মর্, এই 

শ্রোি শুধু র্োাঁর েে, পবশ্চমবট্ে জীববর্ অেবো মৃর্ সমস্ত বপর্োট্েরই শ্রোি হট্ি। র্োাঁর বট্ ো মেট্ল এখে হুইবি বেট্ে কযোপসুল খোে। 

কোরে র্োাঁর েরীর এখে আর জল মখট্র্ চোে েো। র্োই মস র্োর উেট্র জট্লর পবরবট্র্ত  মে ঢোট্ল, ‘আট্গ চট্ল ভুাঁ ব  বপট্ে চট্ল ের’। 

অে মলখকট্ের মত সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোেও সমোট্জর অবেট্ের বেক মোনুট্ষর মূেট্বোট্ধর ববকৃবর্র র্ীব্র সমোট্লোচেো কট্রট্েে 

র্োাঁর গট্ের মমো ট্ক। শ্রোিোনুিোেট্ক বঘট্র মেষ পর্তন্ত কী হট্লো, মলখক মসই পর্তন্ত র্োেবে। উচ্চববত্ত সমোট্জ, র্েোকবের্ প্রবর্বির্ 

পুেট্ের কোট্ে বোবোর মূে কর্খোবে, র্ো এই গট্ে মচোট্খ আঙুল বেট্ে মেবখট্ে বেট্েট্েে। মর্ র্োর বেট্জর বেট্জর জোেগোে েোাঁব ট্ে, 

বেট্জর বেট্জর মট্র্ো কট্র এই শ্রোট্ির পবত ট্ক মেখট্েে। জীববর্ অবিোে বোবো মর্মে মবোেো বেট্লে, মৃতুযর পরও বর্বে বব িেো েো ো 

আর বকছুই েে। ববববর্ত র্ সমোট্জর এই েববটোই হোস্যরট্সর মমো ট্ক মবআব্রু কট্রট্েে।   

মবে বকছু গট্ের মট্ধ্য বেট্ে বর্বে সমোট্জর বববিন্ন অসংগবর্র বেক তুট্ল ধট্রট্েে। সুি সংস্কৃবর্ আমোট্ের মেে মেট্ক উট্  

মগট্ে। বেে এখে অবলুবপ্তর পট্ে। যুট্গর পবরবর্ত ট্ের সট্ে আমোট্ের রুবচ শুধু পবরবর্ত ে হট্েট্ে র্োই েে, অর্যন্ত বেম্নমোট্ের হট্ে 

মগট্ে। এখেকোর গোট্ে কেো কম, বোদ্যর্ট্ন্ত্রর হটট্গোল মববে। বকছুেে শুেট্লই মোেো ধট্র র্োে। েতুে েব্দেোেব হট্েট্ে বর্ট্জ। আট 

মেট্ক আবে ওই মরোট্র্ই গো িোসোট্ি। আধুবেক সমোজ ব্যবিোর এই অবেবের্ রূপটোই বর্বে তুট্ল ধট্রট্েে ‘িোলবোসো মমোট্র বিবকবর 

কট্রট্ে’ গট্ে — ‘এই মর্ হোলবফল কোলীপুট্জো মগল, কর্ আেে বেট্ে মগল বলুে মর্ো! মেট্লরো অষ্টপ্রহর গোে মেোেোর ব্যবিো 

কট্রবেল। সোরোবেে, সোরোরোর্, মুহূমুত হু মবোমো ফোটিট্ে েরীট্রর রি সঞ্চোলে বোব ট্ে বেট্ে মগল। দু-চোরজে মটট্সও মগল মোট্ে মমোেলোি 

হট্লো।... আবগোবর ববিোট্গর মরোজগোরও মবট্  বেল।... ইেোং মজেোট্রেে এট্কবোট্র টং। ববসত জট্ের প্রট্েসে র্োট্ি।... মেবখ মকউ 

প্রকৃবর্ি েে। সকট্লর মুট্খই চুল্লুর গে। সমোজ সট্চর্ে েো হট্ল পোরর্ এসব।’ 

এই েবব আমোট্ের অবর্ পবরবচর্। শুধু পবরবচর্ বলো ভুল। এইরকম েরকর্ন্ত্রেোর মট্ধ্য বেট্ে আমোট্ের অট্েকট্কই বেে পোর 
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করট্র্ হে। কোউট্ক বকছু বলোর উপোে মেই। বোব ট্র্ হোট্টতর মপট্সট্ের মরমর অবিো হট্লও র্োট্ের বকছু আট্স র্োে েো। কোরে 

র্োট্ের ফূবর্ত টোই আট্গ প্রোধোে পোে। িবির েোট্ম মট্ের মফোেোরো মেোট্ট। একটো হুজুট্গ মোর্বোর সুট্র্োগ মপট্লই হট্লো। মস কোলী মহোক 

বো সরস্বর্ী। চোর-পোাঁচবেে মরট্খ বেট্ে র্র্ খুবে আট্মোে-প্রট্মোট্ের আট্েোজে। মলখক সট্চর্ে িোট্বই এমে বকছু েব্দ ব্যবহোর কট্রট্েে,  

র্ো সুদূর অর্ীট্র্ ব্যবহোর হট্র্ো েো। মর্মে, ‘দু-চোরজে টেঁমসও মগল’। সোট্র্র েেক বো আট্টর েেট্ক বেবশ্চর্িোট্বই এমে িোষোর 

ব্যবহোর বেল েো। র্োেো ো ‘টেঁমসও মগল’ েব্দ দুটি মকোট্েো সোধোরে েোট্পোষো গৃহট্ির মুট্খর িোষো েে। র্োরো প্রবল িোট্ব মোইক বোবজট্ে 

সবোর প্রোে ওিোগর্ কট্র বেট্ি, র্োট্েরই মুট্ের িোষো। মসই েব্দ যুগলট্কও মলখক অবলীলোে বেট্জর িোট্ে মটট্ে এট্েট্েে। ফট্ল 

গে বো সংলোপ একবেট্ক মর্মে অবধকর্র বোস্তবমুখী হট্েট্ে, মর্মবে বববর্ত ট্ের র্রী িোসট্র্ িোসট্র্ মকোে বেট্র মেোঙর মগট্ ট্ে, 

র্োও বুবেট্ে বেট্েট্েে।  

এরকমই আট্রকটি গে ‘বোঙোবলর পুি নৃর্য’। এই গট্ে বর্বে বোঙোবলর বোর মোট্স মর্র পোবত েট্ক কটোে কট্র বট্লট্েে — 

‘জোবর্পুট্ঞ্জ উন্নর্ স্বোধীে মেট্ের সম্মোে আমরো চোই েো। আমোট্ের ধমত  হট্লো, লুট মল লুট মল। মর্ মর্খোট্ে মর্িোট্ব আট্ে, সুট্র্োগ 

মপট্লই লুট্ট পুট্ট ফোাঁক কট্র েোও।’ এটো আমোট্ের সমোট্জর বোস্তব বচে। পুট্জো করোর েোট্ম মোনুট্ষর ববকৃর্ রুবচর পবরচে আমোট্ের 

সকলট্ক মিোগ করট্র্ হট্ি। সবোর আট্গ একটো ববরোট অট্ের চোাঁেো। র্োর ওপর জোাঁকজমক পূেত  আট্েোজে। এট্ক অপরট্ক মটক্কো 

মেবোর পোলো। িবির মঢউ ওেলোট্লও িবি মেই। ববকট সুট্র গোেবোজেো, মর্ গোট্ের একটো েব্দও মবোেো র্োে েো। কোট্রো অসুববট্ধ হট্ল 

বলোর উপোে মেই। পট্রর বেট্েই বর্বে পরট্লোট্ক চট্ল র্োট্বে। পুট্জোর েোট্ম চট্ল চট্ল উদ্দোম নৃর্য, র্ট্েিোচোর। 

পুট্জো মর্ো বট্ োট্লোকট্ের। গবরব মোনুষ দু’ট্বলো মখট্র্ পোট্ি েো। বকন্তু সোধোরে মোনুট্ষর টোকোর শ্রোি কট্র বেম পুট্জোর 

প্রবর্ট্র্োবগর্ো চট্ল। পোবরবোবরক পুট্জোর মেবী িীবর্র মেবী। কোরে র্োাঁর এক মকোট্প সমগ্র বংে বেবত ংে হট্ে মর্ট্র্ পোট্র। আর বোট্রোেোবর 

পুট্জোর কোলী উল্লোট্সর মেবী। সমোজ উিট্ন্ন র্োক, মকউ মখট্র্ পোক, েো পোক র্োট্র্ বকছু র্োে আট্স েো। চোবরবেট্ক আট্লো েো েোকট্লও 

পুট্জোর প্যোট্েট্ল আট্লোর মরোেেোইট্ে মচোখ ধোাঁবধট্ে র্োে। ‘সপ্তমী, অষ্টমী, েবমী, েেমীর বোলোই মেই। ইট্ি করট্ল একমোসও মফট্ল 

রোখো র্োে। এই মবকোর সমস্যোর যুট্গ বকছুবেট্ের জে মোট্ের কৃপোর সোকোর হওেো র্োে।’ 

এট্কর পর এক আমোট্ের সমোট্জর তবপরীর্য বর্বে মেবখট্ে মগট্েে। এক বেট্ক েবরট্ের ঘট্রর স্বোধীে সরকোর মটবম জ্বোলোবোর 

খরচটুকু বেট্র্ পোট্রবে অেচ সোরো মেট্ে আট্লো জ্বোবলট্ে অলক্ষ্মীট্ক ববেোে কট্র লক্ষ্মীর আরোধেো কট্র। ১৯৪৭ সোট্ল আমরো ইংট্রজ 

েোসট্ের হোর্ মেট্ক মুি হট্েবেলোম। বকন্তু েোসে ও মেোষট্ের হোর্ মেট্ক মুবি মপট্েবে বক? স্বোধীের্োর পর মেট্ক এট্কর পর এক 

েোসক েল এট্সট্ে। গোল িরো প্রবর্শ্রুবর্র বুবল আওট্ ট্েে। বকন্তু সোধোরে মোনুট্ষর মিোগোবন্ত, সমস্যো মর্ বর্বমট্র বেল মসই বর্বমট্রই 

মেট্ক মগট্ে। েোসক মশ্রবের এই িিোবমর বচে রট্েট্ে ‘েবেে বের’ গেটিট্র্। একজোেগোে বর্বে বলট্খট্েে — ‘সকট্লই স্বপ্ন মেখট্ে 

গবের। রোজয মিট্ঙ মিট্ঙ টুকট্রো টুকট্রো হট্ি।... গের্ন্ত্র এখে মস্তোের্ট্ন্ত্রর মচহোরো বেট্েট্ে। মর্ র্ো করট্ে সবই ববপ্লট্বর েো পে 

মপট্ে র্োট্ি। মেওেোট্ল মপিোব করোটোও এখে ববপ্লব। পট্ের েোবীট্র্ বউ পুব ট্ে মোরো-ট্সটোও ববপ্লব।’ 

রোজেীবর্ এখে শুধু আর মেট্ের েট্ের স্বোট্েত  েে। রোজেীবর্ মোট্েই বেট্জর আট্খর মগোেোট্েো। েলহীে বেরট্পে মোনুষ এখে 

আর মেই বলট্লই চট্ল। এখে আট্ে শুধু েট্লর সমেত ক। ‘গের্ন্ত্র’ এখে শুধুই একটো আবিধোবেক েব্দ মোে। কোরে ব্যবিগর্ মট্র্ো 

প্রকোট্ের স্বোধীের্ো এখে আর মেই। গের্ট্ন্ত্রর গলো টিট্প হর্যো করো হট্েট্ে। এট্ক অট্ের সট্ে মর্ববট্রোধ েোকট্র্ই পোট্র। র্োই 

বট্ল র্োর কণ্ঠ মরোধ করো হট্ব মকে? মবকোর যুবক চোকবর মপল বক েো মসই বেট্ে মকউ র্োট্র্ মোেো েো ঘোমোে মসই জে রোজেীবর্র েোট্ম 

সোম্প্রেোবেকর্োট্ক উসকোবে মেওেো হট্ি। রোট্ের কোট্ে সোধোরে মোনুট্ষর র্ো প্রোপ্য র্ো মর্ে র্োরো েো মখোাঁট্জ, মসই জে সোম্প্রেোবেকর্োট্ক 

একটো বট্ ো ইসুয কট্র মেখোট্েো হট্ি। বেে করোর মকোট্েো ইট্ি মেই েোসকেট্লর, অেচ মুট্খ বট্ ো বট্ ো িোষে আট্ে। এই গট্ে 

সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোে বলট্খট্েে – ‘িমেই আমরো মটকবেকযোল হট্ে উট্ ট্ে। অে বেে র্বলট্ে মগট্লও মবোমবেে, পোইপগোেবেে, 

চোকুবেট্ের এখে রমরমো।... এ এক উলে রোজোর মেে। সবোই ক্রুে ববি র্ীশু।’ এই গেটি র্খে বর্বে বলখট্েে, র্খে বর্বে বোধত ট্কয 

উপেীর্। চোরপোট্ের বচে র্োাঁর মট্ে মিোট্ধর জন্ম বেট্ি। বকন্তু মসই মিোধট্কও প্রকোে করট্েে অে এক মমো ট্ক। ‘ট্েওেোট্ল মপিোব 

করোও এখে এক ববপ্লব’। মেে ও সমোট্জর েোট্ম, প্রবর্বোে ও আট্েোলট্ের েোট্ম চোরপোট্ে র্ো হট্ি, র্োট্ক বর্বে এিোট্বই কটোে 

কট্রট্েে।   
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আট্রো একটি ব্যবর্িমী ঘরোেোর গে হট্লো ‘জ্ঞোেেো মমোেেো’। মসখোট্ে বর্বে মেবখট্েট্েে-চোকবর মপট্র্ মগট্ল ওপর মহট্ল 

মর্োগোট্র্োগ েোকো চোই। র্ো েো েোকট্ল চোকবর পোওেো র্োট্ব েো। হোসপোর্োট্ল িবর্ত  হবোর সুট্র্োগও েো। শুধু মর্োগোট্র্োট্গই মেষ েে, মমোটো 

অট্ের টোকোও ঘষ বেট্র্ হট্ব। এই বচট্ের মকোট্েো পবরবর্ত ে আজও হেবে। মর্ সমোট্জ সোধোরে মোনুষ র্োর ন্যযের্ম সম্মোেটুকু পোে 

েো, মসই সমোজ মর্ অট্েকখোবে বপবেট্ে আট্ে র্ো আর বলোর অট্পেো রোট্খ েো। েষ্টভ্রষ্ট সিযর্োর এ এক ববধ্বংেী রূপ। মমট্েট্ের 

বেরোপত্তো বেট্ে অে েববও এঁট্কট্েে মলখক। মুট্খ আমরো র্র্ই প্রগবর্েীলর্োর বুবল কপচোই আট্েৌ বক মমট্েট্ের বেরোপত্তো আমোট্ের 

সমোট্জ আট্ে? আত্মসম্মোে বেট্ে বোাঁচট্র্ চোইট্ল র্োট্ের পবরেোম বচরবেট্ের মট্র্ো অযোবসট্র্ মপো ো মুখ। মপ্রম মর্ো অট্েক দূট্রর কেো। 

মমট্েট্ের আট্গ সম্মোে করট্র্ বেখট্র্ হে। এই গট্ে বর্বে বলট্খট্েে — ‘সিযর্ো মোট্ে মরবপস্ট হওেো েে। সব মবহলো বোরববের্ো 

হট্ল অট্ের সুববধো হট্লও পৃবেবীটো জোরট্জ িট্র র্োট্ব। বোবো েব্দটো েোকট্ব শুধু অবিধোট্ে।’ এখোট্েও মিোধট্ক এট্ে মফট্লট্েে 

ব্যট্ের মমো ট্ক। ‘বোবো েব্দটো েোকট্ব শুধু অবিধোট্ে’ — এই সংলোপ মবে র্োৎপর্তপূেত । একটি বোট্কয মর্ে অট্েক েো বলো কেোর 

ইবের্। আধুবেক সিযর্ো আসট্ল আমোট্ের মকোে অেকোট্রর সরবেট্র্ মটট্ে বেট্ে র্োট্ি, প্রবীে মলখট্কর মচোট্খ র্ো এব ট্ে র্োেবে। 

েোরী স্বোধীের্ো মর্ বেেক েহুট্র মসবমেোর ও গুরু গম্ভীর প্রবট্ের ববষে হট্েই মেট্ক মগট্ে, প্রোবন্তক মোনুট্ষর জীবট্ে র্োর ববস্তোর ঘট্টবে 

— এ কেো মলখক বোরবোর বুবেট্ে বেট্েট্েে। পবরের্ বেট্স এট্সও র্েোকবের্ েোেত বেক সত্তো মেট্  মফট্ল বর্বে হট্ে উট্ ট্েে 

আট্দ্যোপোন্ত প্রবর্বোেী। সমোজ বো রোট্ের রিচক্ষু র্োাঁট্ক ববচবলর্ কট্রবে।     

 সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোে গট্ে সমোট্জর বববর্ত ে বেট্ে আট্লোচেো করট্র্ বগট্ে সবট্চট্ে মজোর বজবেস হট্লো এখেকোর অবর্ মর্োেত  

কোলচোরট্কও বর্বে মবে সরস িোট্ব উপিোপে কট্রট্েে। এখে আমরো খুবই ব্যস্ত। সমে মকোেোে সমে েষ্ট করোর। সবোই মেৌট্ োট্ি। 

সম্পূেত  কেোটো বলট্র্ও আমোট্ের কর্ ববরবি। র্োই ‘স্যোটো স্যোট’ গট্ে বর্বে বলট্খট্েে — ‘এখে একটো যুগ পট্ ট্ে, মস যুট্গর েোম 

‘স্যোটো স্যোট’। ফটোফট রুটি তর্বর, স্যোটো স্যোট মমট্র বেট্ে েপোেপ মববরট্ে প ।... জীবে এখে বেত মোলোর কট্েকটি মোে অেট্র 

সীমোবি।’ শ্মেোট্ে র্োওেোর সমে আর কষ্ট কট্র ‘বট্লো হবর হবর মবোল’ বলট্র্ হে েো। মসটোও এখে মমোবোইট্ল ‘বসেট্িোেোইজ’ করো 

েোট্ক। এখে েোট্মর মেট্েও সব েটত ফমত । মমেট্মটিক্স মক ম্যোে, বহবিট্ক বহস্ট ইর্যোবে। বোবো-মো মর্ো অট্েককোল আট্গই মম-র্যোর্ 

হট্ে মগট্ে। ব্রোেোর হট্ে মগট্ে ‘ট্ব্রো’। বসস্টোর ‘বসস’ হট্ে বেস  বেট্ি। ‘এটো মকোে যুগ’ গট্ে সঞ্জীব এই সমোট্জর ওপর অর্যন্ত 

বীর্শ্রি হট্ে বলট্খট্েে — ‘এট্কই বট্ল মঘো ো কোলচোর।... মকোেোে মপ্রম! জীবট্ের স্বোে এখে বচরর্োর জট্লর মট্র্ো। মেট্লট্মট্েট্ের 

অবিো মেোচেীে। একটো েির কম মপট্লই আত্মহর্যো। মলখোপ োর মকোট্েো েোম মেই। বকন্তু অট্েক েোম বেট্েই বকেট্র্ হট্ব।’ 

 এখে সট্ে মবলোে কোট্রো বোব  মগট্ল এক কোপ চো পোওেো মর্ো দূট্রর কেো, মসই বোব র মলোক ববট্েষর্ মবহলোরো চরম ববরি 

হে। একটু কোে পোর্ট্লই র্োট্ের চোপো গুঞ্জে মেোেো র্োে — আসোর আর সমে মপল েো। টিবির মমগো বসবরেোলট্কও বর্বে মবে সরস 

আিমে কট্রট্েে ‘র্োও পোবখ’ গট্ে — ‘ট্মগোর একটো সুববট্ধ আট্ে, মেষ মেই। মর্ মর্খোট্ে, মস মসখোট্ে। কোরুর বেস বোট্  েো, 

সমস্যোরও সমোধোে হে েো।’  

এই গট্েও সমোট্জর বর্ত মোে কোলচোরট্ক মবে ক ো িোষোে আিমে কট্রট্েে। সোট্হবরো আমোট্ের মেট্  চট্ল মগট্লও আমরো 

র্োট্ের কোলচোর েো ট্র্ পোবরবে। আমরো কেোে কেোে এখে আট্মবরকোে স্টোইল ফট্লো করবে। স্বট্েট্ে এখে ববট্েে এট্স মগট্ে। ফোস্ট 

ফুর্, ফোস্ট লোইফ, হোই বির্, ফোস্ট ম্যোট্রজ, ফোস্ট বর্ট্িোসত । এর্ কটোট্ের মোট্েও র্োাঁর বেত েো আমোট্ের র্ট্েষ্ট হোবস উট্েক কট্র, 

“বোচ্চোটি সট্ব কেো বলট্র্ বেট্খট্ে। মোট্ক বলট্ে, ‘মোবম্ম মোবম্ম, েোম, মোম।’ অেত োৎ েোম কট্র মোরল র্োরপর ‘মোম’— অেত োৎ মৃর্।”        

মেট্ল এখে বোবোট্ক ওল্ডফুল বলট্ে। পুেবধূ েোশুব ট্ক বখটবখট্ট বুব  বলট্ে। র্োও েোশুব র কপোল িোল। িোবিস 

পুেবধূবেবের্। মসকোট্লর বউ হট্ল বলর্ ‘মোগী’। মেট্সর বোহোরও কম মেই আমোট্ের, ‘প্যোট্ে আট্মবরকো, জুট্র্োে হেোে, চুট্ল 

ব্রোবজল, িোইট্ম ইর্োবল, জীববকোে? িোাঁট্  মো িবোেী।’   

প্রবীেট্ের মেোাঁেো লোগট্ল অট্েট্কই বট্ ো মবরবসক হট্ে র্োে। জীবে মেট্ক হোবস অট্েক সমে হোবরট্ে র্োে। সহজ ববষেট্কও 

অট্হতুক জটিল কট্র মেখোর ও িোবোর প্রবের্ো এট্স র্োে। স্বেং রবীন্দ্রেোট্েরও একটো আেেো বেল, বেস হট্ল র্োাঁর রসট্বোট্ধ হেট্র্ো  
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টোে প ট্র্ পোট্র। বকন্তু বেসকোট্ল মর্ে রসট্বোধ অটুট েোট্ক, মসই মচষ্টোও চোবলট্ে মগট্েে। বর্বে মর্ বখটবখট্ট বুট্ ো হট্বে েো, 

‘প্রহবসেী’ কববর্োে র্ো আশ্বস্ত কট্র মগট্েে — 

 

‘এর্ বুট্ ো মকোট্েোকোট্ল হব েোট্কো আবম 

হোবস-র্োমোেোট্র র্ট্ব কব েযোবলোবম। 

এ বেট্ে প্রবীে র্বে কট্র রোগোরোবগ 

ববধোর্োর সোট্ে র্োট্র কবর িোগোিোবগ 

হোবসট্র্ হোবসট্র্ লব মোবে।’ 

বষীেোে কেো সোবহবর্যক সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোট্েরও মর্ে এটোই জীবে েেত ে। জীবট্ের প্রোন্ত সীমোে এট্সও বর্বে র্োর সহজোর্ 

হোবসট্ক হোবরট্ে মর্ট্র্ মেেবে। রসট্বোট্ধ িোটো প ট্র্ মেেবে। বেরন্তর চচত োর মোট্ে র্োট্ক সজীব ও প্রোেবন্ত মরট্খট্েে। এই সমে ও 

সমোজ মেট্ক মুখ বফবরট্ে েোট্কেবে। বববর্ত ট্ের সট্ে সট্ে র্োাঁর িোষো ও েব্দচেেও ববববর্ত র্ হট্েট্ে। ে’ট্ের েেক বো সোট্র্র েেট্ক 

মর্ িোষো বো মর্ উপমো ব্যবহোর কট্রট্েে, পঞ্চোে বের পর র্োট্র্ই আমূল সংিোর এট্েট্েে। েোর বে কট্র ভ্রমটোট্ক আটট্ক রোখোর 

মচষ্টো কট্রেবে। বচন্তো ও মচর্েোর জগট্র্ প্রট্বট্ের েোর উনু্মি মরট্খট্েে। চোর পোট্ের েোেো অসংগবর্ মেট্খ মচোখ কোে বে রোট্খেবে। 

বরং বেট্ল র্োওেো সমট্ের িোে মেট্কই বেমত োে কট্রট্েে েব জীবট্ের উপোখ্যোে। সর্ত্ন লোবলর্ সোট্ববক মচেো েব্দ িোিোট্রর আশ্রে 

মেট্  আত্মি কট্রট্েে বেট্ল র্োওেো সমট্ের িোষোট্ক। উপমোট্র্ও এট্েট্েে বের্য েতুে আবেক। র্োই র্োাঁর মলখোট্ক কখট্েোই 

মসট্কট্ল র্কমো এঁট্ট মেওেো র্োট্ব েো। েতুে সমট্ের েোবব মমট্ে েতুে পে খুাঁ ট্জ বেট্র্ র্োাঁর মকোট্েো বেধো বেল েো। বেস র্োাঁট্ক 

অবিজ্ঞর্োর িোিোর বেট্েট্ে, পবরেবর্ মবোধ বেট্েট্ে। বেট্েট্ে সীমোহীে দূরেবেত র্ো। বকন্তু এই বোধতকয র্োাঁর প্রকোে িবেট্ক প্রিোববর্ 

করট্র্ পোট্রবে। চলমোে সমট্েও বর্বে র্োাঁর মট্র্ো কট্র হোবসর উপোেোে ঠিক খুাঁ ট্জ বেট্েট্েে।  

বববর্ত ট্ের েেীট্র্ বোরবোর অবগোহে কট্রট্েে। সমসোমবেক হট্ে বফট্র এট্সট্েে। র্োই সঞ্জীব চট্টোপোধ্যোট্ের মলখবেট্ক মকোট্েো 

সমট্ের মোেেট্ি মেঁট্ধ রোখো সমীচীে েে। বর্বে র্র্টো সমকোলীে, র্র্টোই বচরকোলীে। 
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