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Abstract: 

From his own quiet admission, it is evident that Jyotirindra Nandi began writing short stories in his childhood, 

a creative impulse that found early recognition with the publication of ‘Nadi O Nari’ (The River and the 

Woman) in Parichay at the early age of twenty-four. The story swiftly established his reputation, marking him 

as a keen observer of life’s unspoken undercurrents. In the post-Independence period, his fiction turns inward 

to the urban middle class, uncovering a deep-seated hollowness beneath its orderly exterior. Having lived 

through famine, riots, epidemics, Partition, and the aftermath of global wars, he drew effortlessly from lived 

history, transforming experience into narrative with remarkable immediacy. His stories move swiftly to the 

core of human consciousness, exposing its distortions and layered complexities. What emerges is a portrait of 

a decaying society — economically strained, morally fatigued, and inwardly fractured — where desire, 

particularly sexual desire, appears in its stark and often unsettling forms. A study of selected stories reveals 

how these distorted impulses reflect the deeper malaise of the time, making Jyotirindra Nandi’s fiction a 

compelling exploration of both individual psyche and collective degeneration. 
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মূল প্রবন্ধ 

“মায়া একটানন গানয়র ব্লাউ্টা খুনল যেলল। কাাঁচুতল ও সায়ার বাাঁধন আলগা কনর তিনত সরসর কনর যসগুনলা আপনা যেনক খনস 

পড়ল। পা তিনয় একপানে ও-দুনটা যেনল সতরনয় রাখল ও। এমতন ্ল তিনয় যকনে যিবার ইচ্ছা। এখন শুধু যেঁয়ান্র যখাসার মতন 

পাতলা োতড়টা ওর গানয় পতপত করত ল। এনলানমনলা হাওয়া। হাওয়ার ঝাপটায় োতড়টা একসময় গানয়র োমড়ার সনঙ্গ যলনে য নত 

হাড় ও মাাংনসর স্থুল ও সূক্ষ্ম বাাঁকা ও আধ-বাাঁকা যরখাগুনলা একসনঙ্গ য্নগ উেল। এ এক আশ্চ য  অনুভূতত। গানয় ্ল ঢালার আনগ 

যরা্ ও তকছুক্ষণ এমতন িাাঁতড়নয় যেনক োতড়র পতপত ও হাওয়ার তেরতেরাতনটা অনুভব কনর। য ন প্রনতযকটা যরামকূনপর মনে হাওয়া 
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ঢুনক গলা বুক তপে যপনট যকামর তলনপট উরু হাাঁটু হাাঁটুর তননে পানয়র মাাংসল তিম দুনটানক সনত্ তিগ্ধ কনর যিয়। আঁেলটা আর 

গানয় রানখ না ও।”১ উদ্ধৃত অাংেটি য্যাতততরন্দ্র নন্দীর ‘তগরতগটি’ নামক গল্প যেনক যনওয়া। এখানন গনল্পর নাতয়কা মায়ার িাননর 

দৃনের বণয না করা হনয়ন । য  দৃে খাতনকটা দূর যেনক বৃদ্ধ ভুবন সরকার লক্ষ কনরত ল। মায়া য  কুনয়ানত িাননর ্ন্য এভানব প্রস্তুত 

হতচ্ছল ভুবনও যসই কুনয়া যেনক ্ল তননত আসত ল। তকন্তু এমন দৃে যিখার পর যস আর ্ল তননত পানর তন। ভনয় না লজ্জায় না 

অন্য যকাননা কারনণ যসটা আমানির বুঝনত অসুতবধা যনই। তনব প্রসঙ্গত এরূপ দৃনের সমু্মখীন হনল মনন হয় ১৮ যেনক ৮০ ব নরর 

বৃদ্ধ প যন্ত সকনলর েরীরই তনন্র সনঙ্গ কো বনল। হয়নতা ভুবননরও এরকম হনয়ন । নইনল যস কুনয়া পানড় আসনত পারনব না 

যকন? য খানন মায়া তানক বার বার আসনত বনলন । তকন্তু ভুবন আসনত পানর তন। অবে ভুবননক যিনখ মায়ার মননই হয়তন য  

যলাকটা এক্ন পুরুষ, তারও মন রনয়ন , তবনেষ কনর অবনেতন মন। তার মনন হনয়ন  এই েীণয  যলাকটা য ন ডুমুরতলার ওধানরর 

পুরাননা ভাঙা পাাঁতেল তকাংবা মৃত তনস্প্রাণ, ওই মািার গা টার মনতা। অন্যতিনক “ততন বউ হারাননা বুনড়া ভুবননর ্রা ্ীণয  বুনক তকন্তু 

এখনও য্নগ আন  তীব্র যসৌন্দ য  তপপাসা। েযাকানে হলনি যোখ দুনটা তিনয় যস মায়ানক যিনখ। ্নল যভ্া মায়ার নগ্ন েরীনরর অ্স্র 

্ল তবভাত্কা তার রনে যঢউ যঢানল।”২ নারী েরীনরর এরকম তবভা্ন তকাংবা যপাোকই হয়নতা পুরুষ মনন তবকৃত তকাংবা প্রকানে 

অক্ষম য ৌনাকাঙ্ক্ষা সৃতি কনর  ার যেনক এই বৃদ্ধ ভুবন সরকারও যরহাই পায় তন। য্যাতততরন্দ্র নন্দীর য াট োগনল্প আমরা এরকমই 

তবকৃত য ৌনাকাঙ্খার পতরেয় পাব,  া এক একটি স্তনরর মে তিনয় তততন উনমােন কনরন ন। আর এখাননই তততন ব্যততক্রমী তেল্পী। মানব 

েতরত্র উনমােনন একটি তনতিয ি মানিণ্ড তততন সবযত্র ব্ায় যরনখন ন। যসখানন শেেব, শকনোর, য ৌবন ও বাধয নকযর যকাননা তারতম্য 

যনই। যসখানন য ন সৃতির রহস্য, নর-নারীর যিহ্ সম্বন্ধ, তার তেল্পী সত্তানক তীব্রতম আকষয নণ আসে কনরন ন। মানুনষর য  অন্ততনয তহত 

প্রবৃতত্তগুতল পৃতেবীর সবয নিনে ও সবযকানল উপতস্থত রনয়ন   া মানুনষর রনের বা অতস্তনের সনঙ্গ ওনতাপ্রনতাভানব ্তড়নয় আন  – 

যসই তেরন্তন প্রকৃততর রহস্য উনমােননই য্যাতততরন্দ্র নন্দী তেরকাল আতবি যেনকন ন। তাই তততন তাাঁর গনল্প মানুনষর আতিম প্রবৃতত্তনক 

তেল্পময় কনর প্রকাে কনরন ন। তোাঁর গনল্পর তবষয়বস্তু সম্পনকয  অরুণকুমার মুনখাপাোয় উনেখ কনরন ন — “মানুনষর অন্ধকার ্ীবন, 

অন্ধকার যেনক আনলায় উত্তরনণর প্রয়াস, ব্যেয তা ও সােল্য য্যাতততরন্দ্রনানের গনল্প তনপুণভানব উদ্ধৃত। মননাগহনন আতিম প্রবৃতত্তর 

লীলা তেত্রনন সকল ধরননর মানুষ সম্পনকয  তননময াহ তনরাসে দৃতি যপাষনণ, সমস্ত রকম ভাবতবলানসর তবরুনদ্ধ তবনরাহ য াষণায় য্যাতততরন্দ্রর 

কৃততে অবে স্বীকা য ।”৩ তাাঁর এই ধরননর তবষয়বস্তু সাংগ্রহ করার ্ন্য তাাঁনক কখননা যকাোও য নত হয়তন। পঞ্চানের িেনক তততন 

য মন তবতভন্ন পত্রপতত্রকায় গল্প তলনখন ন, তখন তততন বাঙালি মেতবত্তনক যকন্দ্রীয় েতরত্র তহনসনব যরনখ োরনিওয়ানলর মনেকার তেত্র 

তো মানুনষর মননর অবনেতননর বাসনানকই অকপনট বনল যগন ন। সমানলােনকর ভাষায় — “তাাঁর গনল্প নরনারীনক তততন প্রতযক্ষ 

বস্তু্গত যেনক সাংগ্রহ কনরন এবাং তানির তন্স্ব তেল্পনলানক প্রতততিত কনরন। যেণীভুে মানুষ অনপক্ষা স্বকীয়তা, স্বাতন্ত্র্য ও তন্স্ব 

সম্পূণযতায় তবতেি মানুষনকই তততন যিখনত ও যিখানত োন।”৪ তততন মনন কনরন মানুনষর ্ীবননর সনঙ্গ য ৌননেতনা অঙ্গাঙ্গীভানব 

সম্পতকয ত। যকননা য ৌনতা মানুনষর আেরনণর এক অন্যতম তনয়ন্ত্র্ক েতে। অেয াৎ য ৌন যেতনা মানুনষর সুস্থ ও স্বাভাতবক লক্ষণ। তকন্তু 

 খন এই য ৌনতাই তনয়ম বতহভূয ত হয় বা অববধ হনয় ওনে তখতন তা তবকৃত মানতসকতার প্রকাে হনয়  ায়। আবার কখননা আমরা যিতখ 

তেক্ষার অভানব বা মানুষ য মন তনন্র স্বাভাতবক প্রবৃতত্তনক যলাকলজ্জা বা ভনয় বা সমান্র োনপ য্াড় কনর যেনপ রাখনত োয় তখতন 

্ম যনয় তবকৃত মানতসকতার। 

তীব্র সাংগুপ্ত য ৌনানবগ ও অবিতমত কামনা আকাঙ্খা এক্ননক কতটা তবকৃত রূপ তিনত পানর তা আমরা যিখনত পাই ‘পানের 

ফ্লানটর যমনয়টা’ নামক গনল্প। নবিম্পতত যরবা ও তার অোপক স্বামীর য াটটো ত ম াম সাংসার। তানির পানের ফ্লযানট োনক কুন্দ নানম 

স্বামী পতরতযো এক রূপসী যমনয়। এনক তননয়ই যরবার  ত সমস্যা আর তেন্তা। কুন্দ সুন াগ যপনলই যরবার  নর আনস  খন তার স্বামী 

 নর োনক না। আর এনসই নানা রকম ইয়াতকয  োট্টা করনত োনক। তিননর পর তিন কুন্দর এই োট্টা ইয়াতকয  ও সাহস ক্রনমই বাড়নত 

োনক। যকননা কুন্দ সবসময় যরবা ও তার স্বামীর িাম্পতয সম্পকয  ও তানির ব্যতেগত ্ীবন তননয় কো বনল। নানারকম রতসকতাও 

কনর। এই রতসকতা কখননা মাত্রাতততরে হনয় ওনে। তানির ব্যতেগত ্ীবননর নানা  টনা প্রকানেও যস তিধা যবাধ কনর না, যসখানন 

যস শ্লীল-অশ্লীল তবোর কনরনা। এমন তক কুন্দ যরবার কা  যেনক রাতত্র  াপননর নানান প্রসঙ্গও ্াননত োয়। “হ্োাঁ ভাই, সুন্দর কনর  
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যখাপা যেঁনধ । রানত্র যখাপা ঠিক োনক?”৫ যরবা লজ্জায় উত্তর তিনত না পারনল কুন্দ তনন্ই বনল ওনে, “আতম ঠিক বলনত পাতর, 

রানত্র কখননা যমনয়নির যখাপা ঠিক োকনত পানর না, যভনঙ  ায়, খুনল  ায়, তহতহতহ।”৬এইসব ব্যাপার যরবার কান  অসহয হনয় ওনে। 

যরবা ভানব যস আর কুন্দনক  নর ঢুকনত যিনব না। তাতড়নয় যিনব। তকন্তু যরবা তা তকছুনতই পানর না। একতিন বাে হনয় কুন্দনক যস 

বনলই যেনল —  “আর আমার  নর এনসা না ভাই, আতম পানয় ধনর বলত ।... আতম যতামার মতন যমনয় নই, আমার রুতে 

অন্যরকম।”৭ পনর যরবা কুন্দর সমস্ত কময কানণ্ডর কো তার স্বামীনক ্ানায়। স্বামীর সনঙ্গ এসব তবষয় তননয় আনলােনার পর যস বুঝনত 

পানর য  এসব আসনল কুন্দর অবিতমত কামনা বাসনার বতহিঃপ্রকাে। যকননা কুন্দ যরবার িাম্পতয সম্পনকয র যগাপন কো যটনন এনন 

তনন্র অতৃপ্ত ইচ্ছানক রতসনয় রাখনত োয়। কারণ কুন্দ যতা তার স্বামীর কা  যেনক তকছুই পায় না  া একটা তববাতহত নারীর ্ীবনন 

প্রনয়া্ন, যসতিক যেনক যস বতঞ্চত। তার অবনেতন মননর এই সুপ্ত বাসনা এতটাই প্রকট ত ল য  যস মাঝরানত যরবার ও তার স্বামীর 

রাতত্র  াপননর দৃে উঁতক তিনয় যিখনতও যস তিধাগ্রস্থ কনর না। 

অসহয য ৌন উনত্ত্না এক্ন তনরীহ সরল অপতরণত ১৭ ব নর তরুণ পলােনক কী ভয়ানক কনর তুলনত পানর, ‘পতঙ্গ’ 

গনল্প য্যাতততরন্দ্র নন্দী তা মুতিয়ানার সনঙ্গ পতরেয় তিনয়ন ন। এই গনল্প যলখক য ভানব এই তবকৃত য ৌনাকাঙ্খা তুনল ধনরন ন, অন্যত্র 

যসভানব তা পাওয়া  ায় না। তননে এরকমই কতকগুতল দৃে তুনল ধরা হনলা, 

১। “ন ন রূপা আমার কো শুনল না, তক শুননল, য াট একটা তনশ্বাস যেলল। আতম যতা আর যোখ যিখত লাম না ওর। শুধু তনশ্বানসর 

সনঙ্গ মৃদু েব্দ কানন এল। আর অনুভব করলাম আমার মাোর যপ নন রূপার েরীনরর মৃদু োপ। নরম এবাং ঈষৎ উষ্ণ। গলা না বুক 

না। মনন হল বুক ও তল যপনটর মাঝামাতঝ একটা অাংে আমার মাোর ওতিকটায় যেনপ ধনর রূপা যপাতলে সুন্দরীনক আর একবার 

মননান াগ তিনয় যিখত ল। তখনই অবে যিখা হনয় যগল আর তখনই রূপা আমার েরীর যেনক আলগা হনয় িাাঁড়াল। য ন আতম সাহস 

ঘুনর বসনত, যোখ তুনল োকানত, ভাল কনর রূপানক যিতখ।”৮ 

২। “আতম ওর অনাবৃত তপে যিখলাম। যমরু িাাঁড়া। কাাঁধ যেনক সায়ার কুাঁ তে প যন্ত তবলতম্বত ম্বুত যরখা।”৯ 

৩। “তাই যসতিন িান যসনর ও  খন আবার  নর এনস আমার সামনন িাাঁড়ায় আতম কটমট কনর তাতকনয় যিখত লাম ওর তেবুক গলা 

বুক যকামর। যগালনমাহর ফুনলর রনঙর একটা সায়া পরনন। ভা্ করা সািা যতায়ানলটা বুনকর উপর রাখা। আর যকাননা আবরণ যনই। 

আবার ওর বুনকর দুপানের কুতড় ব নরর পুরননা পা্র কটা যোনখ পড়ল। আর সায়ার কুাঁ তের ওপর তিনয় উতক তিনয় োকা যবলফুনলর 

কুতড়র আকৃততর য াট নাতভটা। তক, আমার যকমন ভীষণ ইনচ্ছ হতচ্ছল নখ তিনয় ওর নাতভটা খুনট যিই। তা হনল বুতঝ অননকগুতল পাপতড় 

তভতর যেনক যবতরনয় পড়নব।”১০ 

উপনরর প্রনতযকটি কোই ১৭ ব নরর যুবক পলানের, অোপক অঞ্জন েক্রবতীর স্ত্রী রূপার প্রতত। পলাে ত ল অোপক অঞ্জন 

েক্রবতীর তপ্রয়  াত্র। তপ্রয়  াত্র হবার সুবানি তার গৃনহ পলানের অবাধ  াতায়াত। এর েনলই পলাে ি. েক্রবতীর স্ত্রীর প্রতত আকৃি 

হয়  া উপনরর দৃেগুতল যেনক প্রমালিত। রূপার রূপ য ৌবন এবাং েরীরী ইতঙ্গত পলানের মনন আনগ্নয় তগতরর ্ম তিনত োনক। একতিন 

রূপানির ফ্লানট তগনয় পলাে ওনির িাম্পতয বািানুবানি ্াননত পানর অঞ্জন েক্রবতী তার যোেয  ইয়ানরর  াত্র তনতেেনক রূপার কা  

যেনক প্রেয় চ্যযত করনত োয়। অবে তানত রূপাও সায় যিয়। তকন্তু পলানের মূলধন ত ল অঞ্জননর তবশ্বাস। তাই রূপার রূনপর আগুনন 

তানক পতঙ্গ হনয় মরনত হনলা। যকননা য  তনতেেনক ি. েক্রবতী প্রেয়চ্যযত কনর, যসই তনতেনের সনঙ্গ রূপার আবার সম্পকয  োকনত 

পানর এটা পলাে মাননত পানর তন। তাইনতা য তিন যস তনতেনের প্রতত রূপার আনিে পলাে শুননত যপনয়ন  — ‘্ল গরম হনয়ন  

তনতেে’; যসতিন পলাে ঠিক োকনত পানর তন। তখন তার মনন হনয়ন  য  রূপার য  আনিে, তার রূপনসৌন্দ য  যগাপনন যিখার অতধকার 

একমাত্র তারই আন । এ্ন্য  তনতেে  র যেনক যবতড়নয় যগনল পলাে পাউরুটি কাটা ছুতড় তিনয় রূপানকই যেষ কনর যিয়। রূপা  খন 

কুতড় ব নরর যিহ তিনয় পলােনক উমাি বাতননয় যিয়, তখননা সরল পলাে বুঝনত পানরতন য  তানকই রূপার রূপতেখার প্রমত্ত পতঙ্গ 

হনয় পুনড় মরনত হনব। তনতেে রূপার ফ্লানট যগাপন অতভসানর যগনলই পলানের সামনন রূপার স্বরূপ উি াটিত হয়। তাই বাে হনয় 

রূপানক হতযা কনর আতলপুর যসন্ট্রাল য্নলর একটা অন্ধকার যসনল যস তিন কাটায়। এখাননও যলখক রূপার য ৌন কামনার পাোপাতে 

পলানের য ৌনকামনা ও যসই কামনা যেনক ্াত এক মনস্তাতিক তবকার-গ্রস্থতার তেত্র সূক্ষ্ম দৃতিনত উপস্থাপন কনরন ন। 
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তেক্ষার অভানব য ৌনতা কখননা কখননা কীভানব মানুনষর রুতেতবকানর পতরণত হয় তাই আমরা যিখনত পাই ‘খালনপাল ও 

টিননর  নরর তেত্রকর’ গনল্পর মে তিনয়। গনল্পর মূল েতরত্র উনমে  মন তনন্র পতরেয় যগাপন যরনখ খালনপানলর উপর ইনটর গুড়া 

তকাংবা কাে কয়লা  নষ  নষ লতা পাতা, ফুল, মা , পাতখর  তব আঁনক অেবা েন্দ্রসূ য  সমুর পবয নতর প্রততরূপ ফুটিনয় যতানল তখন 

যসগুতল িেয কমণ্ডলীর তবস্ময় তবমুগ্ধ আনলােনার যখারাক হয়। আবার উনমে-এর পর যসই স্থাননই  খন লতা পাতার  তবর পতরবনতয  

তবতভন্ন পতনঙ্গর  তব আঁনক তখন যসই িেয কনির কান  তা আর নতুন বনল মনন হয় না। তানির যসই আগ্রহ সামতয়ক োনক। তকন্তু 

তেল্পী  খন হোৎ কনর যসইসব পতনঙ্গর পতরবতী একতিন সকনলর অট োেনর নগ্ন নারী পুরুনষর তেত্র অঙ্কন কনর তখন যসইসব  তব 

সকলনক লজ্জা এনন যিয়। সকনলই বাচ্চা যেনক বৃদ্ধ প যন্ত চুতপ চুতপ যসই সব তেত্র যিনখ আনন্দ উপনভাগ কনর। অেে বাইনর তেত্রতেল্পীর 

রটনা কনর। এভানবই প্রবৃতত্তর তাড়নায় মানুনষর তভড় ক্রনমই বাড়নত োনক অশ্লীল  তব যিখার ্ন্য। গ্রাম ও েহনরর সবযস্তনরর যলানকরা 

য ন চুটিনয় উপনভাগ করনত োনক এই সকল  তব। এরই মনে য  বৃদ্ধ পূনবয র  তবগুতলনক তেনল্পর আখ্যা তিনয়ত ল। “এই তেল্পী সাধারণ 

মানুষ না। ঐশ্বতরক েতেসম্পন্ন যকাননা পুরুষ হনব।”১১ যসই বৃদ্ধই এবানর বলন , “তাই বলত লাম ভাই, দুনীতত, েতুতিয নক পাপ। বৃদ্ধ 

 ামত নলন, উনত্ত্নার কাপত নলন। একটু হাওয়া যখনত তব্রন্র তিনক যবড়ানত আতস। এখন যিখত  তাও বন্ধ হনয় যগল। এভানব  তি 

যকউ তেত্র তবদ্যা যপানলর উপর েলানত োনক যতা আমরা  াই যকাোয়।”১২ স্বাভাতবকভানব এরা তেত্রকনরর প্রতত তক্ষপ্ত হনয় ওনে। 

হয়নতা তেত্রকরনক কান  যপনল যমনরই যেলনব। বাস্ততবকই একতিন যসরকম তিন উপতস্থত। উনমে যসতিন শুধু পাতলনয় প্রানণ যেঁনে 

 ায়। পরমুহূনতয  পুতলে এনস যসই  তবগুতল উপনভাগ কনর। এভানবই যলখক এখানন মানুনষর অন্তনরর অবনেতন মননর প্রবৃতত্তনক জুম 

কনর সকনলর সামনন তুনল ধনরন। এরপর তেত্রতেল্পী উনমনের বা্ানর  তব তবতক্র করার দৃে ন্নর আনস। যসখানন ভানলা ভানলা  তবর 

তভতর নগ্ন নর-নারীর  তবও যস রানখ। যকননা খাল যপানল নগ্ন নর-নারীর তেত্র অঙ্কননর মে তিনয় যস মানুনষর োতহিা বুঝনত যপনরন । 

এই তবকৃত য ৌনবাসনা তননয় য্যাতততরন্দ্র নান্দীর আনরা অননক গল্প আন । ‘মঙ্গলগ্রহ’, ‘বন্ধুপত্নী’, তগরতগটি প্রভৃতত এই তবষনয়র 

প্রতততনতধ স্থানীয় গল্প। ‘মঙ্গলগ্রহ’ গনল্প যলখক য ৌন প্রবৃতত্তর অপর একটি তিক উনমােন কনরন ন। পাকয ার এন্ড পাকয ার যকাম্পানীর 

যকরালি কুলিারঞ্জন পাইননর দুিঃখকনির সাংসানর সবয িা যরাগ ব্যাতধ যলনগই আন । যকননা তার স্ত্রী যহমলতা ত ল বানতর ব্যোয় পঙ্গু। 

এ াড়াও উপরন্ত দুই আইবুনড়া যমনয় এবাং পড়াশুনায় অমননান াগী এক য নল রনয়ন । এমন সময় তানির পানের ফ্লযানট প্রততনবতে হনয় 

এল এক নবিম্পতত। তানির তবলাতসতা ও আতেয ক স্বাচ্ছন্দ সবাইনক েমনক যিয়। নবগতা যুবতত বধূ লীলাময়ীর রূনপ যপ্রৌঢ় কুলিারঞ্জন 

মুগ্ধ হনয়  ায়। লীলাময়ীর সনঙ্গ  তনি হবার এক দুতনয বার আকোঙ্ক্ষো যিখা  ায় তার মনে। আর কুলিারঞ্জননর যসই দুবযলতার সুন াগ 

গ্রহণ কনর লীলাময়ী। েনল রূপসী যুবতী লীলাময়ীর  লাকলার কুলিারঞ্জন তার ক্রীতিানস পতরণত হয়। কুলিারঞ্জননর দুবযলতার সুন াগ 

তননয় লীলাময়ীর স্বামী  খন তানক তিনয় কাট োটিনয় যনয় তখননা তার মনে ব্যতেে ফুনল ওনে না। তখননা যস লীলাময়ীর স্বনে তবনভার 

োনক। কারণ আত্মনবাধ তকাংবা স্বতন্ত্র্ য্নগ উেনল যস এভানব তনন্র ব্যতেে হারানতা না। এখাননও য ন যস অননকটা পানের ফ্লযানটর 

যমনয়টা’ গনল্পর কুনন্দর মনতা। স্ত্রী োকা সনিও কুলিারঞ্জন য ৌন সুখ যেনক বতঞ্চত। যকননা তার পঙ্গু স্ত্রী যসই সুখ যমটানত পানর 

না। এ্ন্যই তার অবিতমত য ৌনাকাঙ্ক্ষা লীলাময়ীনক যিনখ োড়া তিনয় ওনে। তার Personalityযক ভুতলনয় যিয়। তার মনে এই 

েরীরী প্রবৃতত্ত ্াগ্রত হনয়ন  বনলই কাপনড়র খুট তিনয় লীলাময়ীর গানল, মান র রে মুন  তিনত তার হাত যকনপ ওনে। “নিখুন যকমন 

টাটকা ইতলে। বলনত তগনয় হোৎ চুপ করলাম। রনের একটা যোাঁটা ত টনক ওর গানল পনড়ন । নানকর পানে। হানতর তপট তিনয় ও 

তাই মু নত যেিা করন  বার বার। 

‘আনরকটু তননে।’ রূদ্ধোনস বললাম। 

তকন্তু এবারও ঠিক ্ায়গায় হাত যপৌাঁ ানলা না। 

‘হনলা না,’ বললাম, ‘আনরা ওপনর।’ 

‘তিন-না মুন ’। কাতর যোনখ ও আমার তিনক তাকানলা। হাত য্াড়া, পারন  না তনন্। মনন হনলা গানল ওর রেবণয  একটা ততল। 

হাত কাপত ল আমার,  ন  ন তনশ্বাস পড়ন । নুনয় কাপনড়র খুাঁ ট তিনত রনের িাগ মুন  তিলাম।”১৩ অেে এই স্পনেয  লীলাময়ীর 

যকাননা প্রতততক্রয়া প্রকাে পায় তন। যস কুলিারঞ্জননক ব্যবহার কনরই য ন আনন্দ পায়। অন্যতিনক কুলিারঞ্জন তার বৃদ্ধ বয়নসও পরস্ত্রীর 

সাতন্নে লানভর আকাঙ্ক্ষায় যমনত ওনে। এও য ন তবকৃত মানতসকতা বা তবকৃত য ৌন যেতনার নামান্তর।  
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‘বন্ধুপত্নী’ গনল্পও এরকম দৃে ন্র আনস। সুধাাংশুর স্ত্রী যরবা তানক য নড় েনল  ায়। এরপর অসুস্থ সুধাাংশু তনন্র তববণয  

্ীবনটানক তননয় যকাননা রকনম তিন কাটায়। তকন্তু  টনাক্রনম তার প্রাণতপ্রয় বন্ধু সুতবনয় তার এনহন অবস্থা সহয করনত না যপনর তন্  

গৃনহ আেয় যিয়। এনত সুতবননয়র স্ত্রীও আপতত্ত কনর না। আর এনতই যবাধ হয়  টনা তভন্নমাত্রা লাভ কনর। যকননা গল্পপানে আমরা 

্াতন স্বামীর সাংকীণযতা ও নীেতা সহয কনরও অরুণা সুতবননয়র য ৌন সুখ যমটায়। য ৌন উপবাসী সুধাাংশুর কান  তা দুিঃসহ হনয় ওনে। 

তার অন্তনরর অবনেতনন য  য ৌনবাসনা রনয়ন  অরুণানক যিখার পর তা ধীনর ধীনর ্াগ্রত হনত োনক। যকননা সুধাাংশু  া তনন্র স্ত্রীর 

মনে খুাঁ ন্ পায়তন, তা য ন যস খুাঁ ন্ যপনয়ন  বন্ধুপত্নী অরুণার মনে। তাই একতিন মাঝ রানত সুধাাংশু অরুণার কান  আনস এবাং তহাংস্র 

্ন্তর ন্যায় অরুণার হাত যেনপ ধনর। আর অরুণাও তার হাত সুধাাংশুর কা  যেনক সরাননার যেিা কনর না। শুধু বনল সুধাাংশুর টাকা 

যপনয় যগনল তার স্বামীর ্ামাকাপড় তকননত হনব। কারণ তার স্বামীর যপাোনকর ভীষণ দুরবস্থা। এনতও য ন আমরা যিখলাম গুপ্ত 

য ৌনবাসনা কতখাতন আকৃি কনরন  বন্ধুপত্নীর তনকট। সুধাাংশু হয়নতা তার বন্ধুপত্নী অরুণার মেতিনয় তনন্র মননাবাঞ্ছা ও কামনা বাসনা 

পূরণ করনত যেনয়ত ল। এনত অরুণা তকছুটা সম্মত ত ল। যকননা এনত এক্ননর তীব্র য ৌনাকাঙ্ক্ষা এবাং অন্য্ননর অভানবর তাড়না 

– এই দুইই গনল্প তবকৃত প্রবৃতত্তর পতরেয় বহন কনর। তাই সমানলােনকরা বনলন য্যাতততরন্দ্র নন্দীর গনল্প যপ্রম যেনক যপ্রমহীনতাই 

যবতে লক্ষ করা  ায়। আর তার েল য  মারাত্মক যসকোই তততন তবতভন্ন তবতভন্ন গনল্পর মােনম স্পি কনরন ন। তবনেষ কনর ‘পতঙ্গ’ 

গনল্প পলাে, ‘পানের ফ্লযানট যমনয়টা’ গনল্পর কুন্দ, তকাংবা ‘মঙ্গলগ্রহ’ গনল্পর কুলিারঞ্জন। সবার মনেই আমরা এক অস্বাভাতবক য ৌন 

যেতনার  াপ যিখনত পাই। সমনয়র সনঙ্গ সনঙ্গ সমা্ সভযতা মানতসকতা সব তকছু পতরবতয ন হনলও মানুনষর অবনেতন মনন লুতকনয় 

োকা প্রবৃতত্ত তকন্তু এখানন একই যেনক যগন । এই প্রবৃতত্তনক য  যেনপ রাখা  ায় না, সময় যপনলই বা সুন াগ যপনলই তা য  যবতরনয় 

আনস যস কোই প্রমাি কটে এই গল্পগুতল  া যিনখ আমরা ঠিক যবঠিক তকাংবা উতেৎ অনুতেনতর তহনসব যমলানত পাতর না। যলখক য ন 

এইসব অবনেতন মননর রহস্য উদ  াটন কনর তিনয় পােকনির প্রশ্ন তেনের সামনন দোাঁড় কতরনয় তিনয়ন ন। ‘খালনপাল ও টিননর  নরর 

তেত্রকর’ গল্পটিও যসতিনকে ইতঙ্গত বহন কনর। 
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