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সোরসংজেপ: ভোরতিজষয র মজতো দেজশর বিশো একটি অংজশ ছবিজয় আজছ বিম্নবিত্ত সমো্ িো ব্রোতয ্ি। রোঢ়

অঞ্চ , দিজে দিজেিী, মোবিজের বিজয় িোং োসোবিজতয আজ োচিো িজ ও িোাঁকুিো, পুরুব য়ো, পবিম দমবেিীপুজরর

অন্ত্য্ মোনুজষর কথো দতমিভোজি উজে আজসবি কোজরো দ খোজতই। িতয মোি সমজয়র দ খক িব িী দিরোর গজের

মজে বেজয় উজে এজসজছ বপবছজয় পিো মোনুষগুব র সংস্কৃবত, আচোর বিচোর, বিশ্বোস সংস্কোর, বিতয নিবমবত্তক

্ীিিসংগ্রোম। প্রকৃবতর সজে প্রবতকূ তোয় ্ীিি র্োপি দর্ কতখোবি সংকটময় – তো ব্যক্ত িজয়জছ তোাঁর

গেগুব জত। আমোর আজ োচয ‘ভূতজ্যোৎস্নো ’ গেটিজত অন্ত্িীি েোবরজযযর মজে িোস করো দুটি চবরজের কথো ি ো

িজয়জছ। েোবরজযযর সজে িোস করো ্ীিজি বশেো একটো উপিোজসর বিষয়। বিরন্ত্র দখজট খোওয়ো ্ীিজি বশেোর

সজে তোজের ্ীিজি দর্োগ স্থোপি দর্ এজকিোজর অসম্ভি — তোই এই গজে ব্যক্ত িজয়জছ।

সূচক শব্দ: েোবরযয, ্ীিিসংগ্রোম, বশেো, প্রকৃবত, মোনুষ

িব িী দিরো রবচত অন্যতম গে ‘ভূতজ্যোৎস্নো’। দ্যোৎস্নোময় চরোচজর ভূত িোমক অজ ৌবকক মোনুজষর

চ োজেরো। সোধোরে ছোজপোষো শ্রম্ীিী মোনুজষর সজে পবিতম্মন্য কজয়কটি মোনুজষর বিেগ্ধমূ ক কজথোপকথি

আর গজের শুরুজত ঐশ্বর্য ময় ধবরেীর িেয িো – সু্ ো সুে ো িেভূবমর উজ্জ্ব প্রকোশ। পোেকিগয ইবতমজেই

অিগত আজছি দর্ িব িী দিরো সি্ সর ভোষোয় গে রচিো করজ ও তোর মজে থোজক গূঢ়োথয , দর্ অথয িয়

দেঁয়োব ময়, অিগয  পোজের মজে বকবঞ্চৎ দিোাঁচট খোয় পোেক আর গজের বিবিত অথয তখি িজয় ওজে

অন্যমোবেক। এই গেটিজতও ইব উশি আর বরজয়ব টির এক আির্য দ্বোবিক এিং স্ববিজরোধী সিোিস্থোি  ে করো

র্োয়। গেটি বিশজে আজ োচিো করজ এই তজের প্রমোে দমজ ।

‘ভূতজ্যোৎস্নো’ গজে দিশ ক’টি চবরে। বিবিধ ্ীবিকো তোজের। বকন্তু দকউই স্বচ্ছ পবরিোজরর িয়,

অবিয়বমত অবিবিত ্ীিি র্োপজি তোজের দেঁজচ থোকো। কংসিবর ঢো ী আর সবরন্দর েলুই এর পবরচয় প্রথজম

দিওয়ো দর্জত পোজর। িোি ব্রব্জর দুটি দ োক তোরো। দ খজকর ভোষোয় — “দু্জিরই দেি আ কোতরো।

কোজরোরই পরজি কোপি দিই ি জ ই চজ , আিোই িোজতরও কম দখজটো গোমছোয় দ ংটির মজতো কজর দকোিমজত

দকোমরটো ্িোজিো। পোছোর আ-ঢোকো মোংস ধবরেী, দর্খোজি দু-চোট্টো ঘি দ োম-চু , দসখোজি আ কোতরোর দপোাঁচ

একটু দিবশ, এই র্ো।”
১

দর্ খোজ মোছ ধরজছ তোরো, তো এখি িষয োর ্ দপজয় ভরো যুিতী। গ্রোম িোং োর বচরজচিো ছবি

দ খজকর িেয িোয় প্রকোবশত। ছোবতিোগোছ, আকন্দগোছ, দিিোবুেো, কুশিোি, মরোকোজে ভবতয দস ্োয়গো ‘খো -মুজি’

িোজম পবরবচত। সবরন্দর আর কংসিবরর ্ীবিকো সম্পজকয দ খক িজ জছি — ‘স্জি ডোাঁটোর মজতো কংসিবরর

িোজত-পোজয়, বশরো-উপবশরো দেঁবচজয় দেঁবচজয় এমি ্ট পোবকজয় বগজয়জছ দর্ দ োজক তোজক ‘স্জি-খোিো’ িজ ই

ডোজক। কংসিবর ‘স্জি-খোিো’ আর সবরন্দর ‘মোজছর দপোকো’। সোরোবেি খোজ -বিজ দরোজে-্জ েোয় েোাঁবিজয়

দথজক ঘুবি পোটো চোরজগোবিয়ো মোথোেোিবি ্ো দেজ সবরন্দর মোছ ধজর’। দু্জিই দগোমুখ্যয, কোজরো দপজটই

বিজের িির দিই এতটুকু। দু্জির ্ীিজির একমোে েোিজ্ঞোি ‘মৎস্য ধবরি খোইবু সুজখ”। বকন্তু বিগত কজয়ক

মোস তীব্র খরো চ োর েরুে মোছ টোছ বকছুই ধরজত পোজরবি তোরো, েজ ‘দখজত িো দপজয় দু’্জিরই দপজট দখোাঁে 
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িজয় বগজয়বছ এক বিঘৎ’। এ দিি গ্রোম্য কংসিবর আর সবরন্দর িেীজত িষয োর ঢ িোমজত দেজখ ্ীিজি উৎফুল্ল

িজয় ওজে এিং ভুসোবচংবি সরপুাঁ টি দমৌর ো ধরোর আশোয় পু বকত িজয় র্োয়। এ দতো প্রোতযবিক ্ীিিচর্য োর

ইবেতিোিী। বকন্তু খটকো  োজগ তখি র্খি দেবখ সবরন্দজরর মুজখ উচ্চোবরত িয় আজিযস্ট দিবমংওজয়র ‘ওল্ড ম্যোি

অযোন্ড বে বস’র কথো, দর্খোজি ্ীিজির আশোিোজের কথো ধ্ববিত। আর দশোিো র্োয় েোশয বিক উবক্ত — ‘্ীিি

মোজি যুবি র্োও টিবক থোজকো। চোিয োক েশয জি আজছ বি-দর্ি ্োতোবি ্ীিবন্ত্?” কংসিবর তোজক চোিয োক েশয ি িো

দশক্সপীয়জরর িোেী ি জত বিজষধ কজর, কোরে তোজের বিদ্বোি বশবেত মোনুজষর িোেী উচ্চোরে করজ দতো আর

্ীিি চ জি িো, তো সজেও সবরন্দর উচ্চোরে কজর আ জিয়োর কোমুর ‘বমথ অি বসবসেোস’। ্ীিজির সজে এ

এক বিষম অসেবত — র্োজের দপজট এক দেোাঁটো বিজে দিই, তোজের মুজখ আজিযস্ট দিবমংওজয়, কোমুয, চোিয োক

এজের উবক্ত ্ীিজির তীব্র ব্যেজক বিশোিো কজর। দ খজকর রচিোর এক বিজশষ রচিোশশ ী দচোজখ পজি

আমোজের। িোবসও পোয়, আিোর দিেিোর রজে ধূসবরত িজয় ওজে মি। দর্ দেজশর মোনুষজক শ্রম বিভয র ্ীিির্োেোর

ওপর বিভয র কজর দেঁজচ থোকজত িয়, বিতযবেি িো দখজত পোওয়োই র্োজের ্ীিজির একমোে অি ম্বি তোজের মুজখ

এমি মিোপুরুজষর িোেী তীব্র বিদ্রূপ ছোিো আর কী? বকন্তু এর মজেই দ খক ্ীিজির সোর সতযজক ব্যক্ত কজর

বেজয়জছি, ‘্ীিি মোজি যুবি র্োও টিবক থোজকো।’ আর কংসিবরর মুজখ উচ্চোবরত িোেীটিও চরম সতয রূজপ

প্রবতপন্ন িয় — ‘আওয়োর  োইে িযো্ দিো বেউচোর, ইট ই্ এ বসবর্ অি দপ্রজ্ন্ট দমোজমন্টস’ — এ দতো

সোি টোিয মোনুষ্জির ্ীিজির চরম কথো, গেকোর বিময ম সতযজকই তুজ ধজরি অিোয়োজস।

িোজকো িোবির দিৌ পোিোয়-পোিোয় ‘দপোয়োবতর িোবি’ দকজট দিিোয়। চোাঁজের আজ ো পজিজছ চোবরবেজক।

তোর মজে ব্লক দডজভ পজমন্ট অবেসোর ধোেিজটোব জত র্োজচ্ছি িোজকো দিৌ এর কোজছ একটো বচঠির মোজি দিোিোর

্ন্য। দসই বচঠি পজি গিগি কজর মোজি িজ বে িোজকোিোবির দিৌ। বিজস্টোেোর কডওজয়জ র ‘ইব উশ্যোি

অযোন্ড বরয়োব টি’দথজক কবিতো ি জ ো — এও ্ীিজির অসেবতর এক বচে। বেি আিো বেি খোওয়ো মোনুজষর

সজে উচ্চবিত্ত সমোজ্র দকোজিো দর্োগই দিই, তোই ব্যে সিকোজর ব্যক্ত িজয়জছ এখোজি। ্োজত দডোম সৃবিধর

আগুয়োি। ঘজর তোর দুই স্ত্রী। তোরও কজেোর ্ীিিসংগ্রোম। িোাঁশ-দিজতর কো্ কজর দস। িোাঁজশর আকো িওয়োর

্ন্য এর ওর িোবি দথজক দচজয় বচিজত দিবশ েোম বেজয় দকজি িোাঁজশর পোবতয়ো, তোরপর দথজক পবচজয়, রে কজর

িোাঁজশর ঝুবি-কুজ ো-দেকো-পোবছয়ো-টুকবর বুজি এগ্রোম দথজক ওগ্রোজম ঘুজর বিবি কজর সৃবিধর। তোর দিশো

‘পজতোডুব র রস দগ ো’। ‘পজতো-ডুব ’ দিশোর দ্োগোি করজত সৃবিধরজক িোাঁশ-দিজতর কো্ করো ছোিোও আজরো

বকছু অবতবরক্ত কো্ করজত িয়। ‘কো্’ ি জত ছজটো ছজটো পোাঁেো — িোচ্চোর অন্ডজকোষ দকজট খোবস করো। এসি

কোজ্ একমোে ধোরোজ ো িোাঁশপোবতয়োই সৃবিধজরর িোবতয়োর। আর দসই কো্ দথজক দরো্গোর কজর দুটি অন্ডজকোষ,

এক থো ো দসদ্ধচো , একটো আলু, একজ্োিো িলুে মোখোজিো পোি-সুপোবর, েবেেো িোিে আিোইজশো কী বতিজশো

গ্রোম দপোত দখো । েোবরজযযর সংসোর তোর, বকন্তু দুধোজর কুচ ো, করে, শ্যোওিো, দি , িঢ়-দ্োি-িট-অশ্বজের গোছ

দপবরজয় তোর ঘর, আকোজশর চোাঁজের ছোয়ো এজস পজি তোর পথ চ োয়। এখোজিও খটকো। এ দিি সৃবিধজরর

িোবিজত আজস স্থোিীয় িোই-ইস্কুজ র দিডমোস্টোর শ্রী অমূল্যধি দে, ডি এম.এ। সৃবিধজরর কোজছ তোর আিেোরও

অদ্ভুত — শরৎচজের ‘মজিশ’ গজের একটি অংজশর ট্রোন্সজ শি এিং সৃবিধর র্খি িজ ‘সবমস্যোডো বক’? তখি

অমূল্যধজির প্রশ্ন ‘গফুর দ্ো োর পজর “ই্” িো “আর” িসজি’? এও ্ীিজির এক দেষোত্মক বেকজক তুজ 

ধজরজছি দ খক। েোবরযযই দর্ ভোরতিজষয র মূ বিষয়, দুজি ো দখজত িো পোওয়ো, িটি দছজ জমজয় দুই স্ত্রীজক বিজয়

েোবরযযময় সংসোর চো োজিো সৃবিধজরর পজে সবতয কী সম্ভি দ খোপিোর সজে সংস্রি রোখো? এই ইবেতপূেয

বিষয়টিও বকন্তু পোেজকর দৃবি কোজি।

গরুিোগো অিন্ত্ ‘েযোেো’ িোজত ঘুজর দিিোয় মোজে ঘোজট। ‘গরুর ডোক িক কজর, মোজি মোজি চোর পো

িোবিজয় গরুর মজতোই িোাঁজট। দ োজক তোজক গরু িজ । দ খজকর িক্তব্য দথজক ্োিো র্োয় অিন্ত্ দ খোপিোয়

গিমূখয । শুধু তোই িয়, এই িয়জসও ঘুজমর দঘোজর বিছোিোয় মূেতযোগ কজর, দ োজক তোজক মূেো িজ । এ দিি

অিন্ত্ আকোজশ বডজমর কুসুজমর মজতো চোাঁে, পুকুজরর বি বিজ ্জ চোাঁজের প্রবতবিম্ব, ্ -দ্যোৎস্নো দেজখ। জ্বজর
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আিোন্ত্ অিন্ত্ িন্ধু নক োশজক িজ – “রজের দপোাঁচ, তুব টোজির কোয়েোটো একিোর দেবখছু, কযো োস? েোটোই

বেজছ বি? ভযোিগঘ, প গঁগ্যো আর মোবতজস সি এক ্োয়গোয়, বক বুিলু?” আর ক-অের দগোমোংস নক োস িজ 

‘তজি দেবখশুবি দমোর দতো বরল জক, দসোও দর্ — ে স্কোই সুটস অি েী ডোজকয বিং ব্লু দকোট —।’ অিন্ত্, নক োস

দু্জিই দ খোপিোর সংস্পশয িব য্ ত, বকন্তু তোজের দচোজখর সোমজি কী িোিো িজেয র বচে ভোজস িো? কখজিো বচজরো 

বচজরো ডগোবিবশি িোল্কো সবু্ িিস্থব র ওপর বিবরবিবর দরোে, তোরও ওপর বিবচে িজেয র দথোকো দথোকো দমঘ,

দচোজখর সোমজি ভোজস পুকুজরর বিঁবিজত পো ঝুব জয় িজস থোকো রোণুজিৌবে, নক োস মজি মজি আওিোয় দিরুেোর

কবিতো। এখোজিও ্ীিজির অসেবত; পোিজ ো বপকোস, দিরুেো িইজয়র অেজর পিো িো থোক, দচোজখ দেখো িো

থোক, তোজের ভোিকেিোয় দর্ দপ্রমজচতিোর দকোজিো অভোি দিই, তো ব্যক্ত কজরজছি দ খক।

েবরয চোষী িোরু। বিজ্র সোমোন্য ক’বিজঘ ্বম আজছ, বকন্তু বি্স্ব িো -ি ে দিই, সিই দকিো, ধোর

করো। দ খোপিো িো বশখজ ও িোরু পবরশ্রমী। তোই দস দর্টুকু সমজয়র ্ন্য িো -ি ে দপজয়জছ, একমজি তোর

সদ্বযিিোর করজত ছোজিবি। তোর চোজষর কোজ্ সে বেজচ্ছ িউ আহ্লোেী, ছজটো দছজ , এ এজকিোজরই বশশু, বকন্তু

এতই েবরয তোরো দর্ বশশুটির অজে দকোজিো িস্ত্র দিই। দকব্ও কোনুিজগো সোজিি দ খোজ বখ করজত

ভোজ োিোজসি িোরুচোষীজক অনুজরোধ কজরি ‘বথওবর অব িজভ স টো’ বুবিজয় বেজত। বকন্তু ্ীিিসংগ্রোজম সোবম 

িোরু চোষী ি ে দেেোজি িোবক বথওবর দিোিোজি? এও দতো এক অসম বিপ্রতীপ ব্যোপোর। শ্রমবিভয র মোনুজষর পোজশ

এজস েোাঁিোজত িো পোরজ সভযতোর অিজশষটুকু অসম্পূেয ই দথজক র্োয়। িোরুর কোছ দথজক ্ীিজির পোে বিজত চোি

কোনুিজগো আর িোরুজক ব্জ্ঞোসো কজরি সঠিক উচ্চোরেটো কী? ডি কুইকজসোট, িো ডি বকউজিোট? আহ্লোবের মুখ

দথজক দিবরজয় আজস বমখোই িোখবতজির কথো।

গজের দশষ অংজশ কংসিবর আর সবরন্দজরর ্ীিিসংগ্রোম। চোরজগোবিয়ো ্ো কোাঁজধ দিবরজয়বছ ‘মোজছর

দপোকো’ সবরন্দর। িোি-ব্রব্জর দ োক দুটি অবত সন্ত্পয জে মোছ ধরবছ ্োজ র সোিোজে। প্রকৃবত বিতব্ধ। থম

দমজর আজছ চোবরপোশ। দ খজকর িেয িোয় ধরো পজি মোয়োময় বচে – “সমতজক, সি বকছুজক চোাঁে দর্ি দগঁজথ

দেজ জছ, এ-দেোাঁি — ও-দেোাঁি। ধীজর ধীজর দটজি তু জি, দটজি তু জি সবরন্দর-কংসিবরজক, গুটিজয় আিজি

সৃবিধর দিডমোস্টোরজক, দেঁজক তু জি অিন্ত্-রোণুিউবেজক, িযোাঁচকো টোজি িোরুচোষী-কোনুিজগোজক, বিবডও

িোজকোিোবির িউ েঁিবশজত গোাঁথো িজয় উজে আসজি।”
২

মিো্োগবতক আকষয জে সমত মোনুষই দর্ পরস্পজরর সজে সংিদ্ধ, তোই দ খক ি জত দচজয়জছি

িয়জতো এর পর তোজের প্রোতযবিক ্ীিিসংগ্রোম। এই ্ীিিসংগ্রোজম িন্ধুত্ব কখজিো কখজিো প্রবতজর্োবগতোয় পবরেত

িয়। সমোজ োচজকর ভোষোয় ি ো র্োয় – “এরকমই আজরো সি উজটোপোটোয় গে দর্খোজি দশষ িয়, তখিই দচিো

র্োয় মোনুষগুজ োজক। দেশকু দগৌরি পবন্ডতিজগয র বুবদ্ধচোতুজর্য র সজে দর্মি বৃিত্তর শ্রমবিভয র দেশ্িতোর

্ীিিচচয োর দকোি সেবত দিই, অজিোধ মূঢ়জের মগজ্ পবিবত ঢুকজ দিোধিয় এমিটোই িজি। দশষ পর্যন্ত্

অিংটুকুই টিজক থোকজি। সংশয় অবিশ্বোস আর অপহ্ণি। পরস্পজরর দচোজখ সক ই িক মোনুষ।”
৩

‘ভূতজ্যোৎস্নো’ িোমটিও চমৎকোর। গজের মজে চোাঁে, চোাঁজের আজ ো, দ্যোৎস্নো শব্দগুব এজসজছ িোর

িোর। চোাঁজের আজ োর বস্নগ্ধতো ছবিজয় আজছ গজের মজে। সূজর্য র খরজরৌজযর িেয িো দিই দকোথোও। গজের বিয়ন্ত্রক

এক অদ্ভুত চোাঁে, দর্ িোতি এিং িোতজির দচজয় অবধক বকছুজক দগঁজথ দে জছ “এজেোাঁি ওজেোাঁি”, েজ পোবথয ি

অবতত্ব বিজয়ই ্োগজছ সজন্দি আর দসই সজন্দি্োত অবিজময় ভ্রমপবরেবত ঘজটই চজ জছ যুগপৎ অিন্ত্ প্রিোজি।

দ্যোৎস্নোর আজ োয় চরোচর মোয়োিী, সবরন্দর-কংসিবর দু্জিই স্পিভোজি বিশ্বোস করজত পোরজছ িো বিজ্জের।

এই গজের প্রোেজকজে সুপ্ত িজয় আজছ আসজ তীব্র ব্যজের বেকটি। ্ীিজি সংগ্রোম করজত প্রবতবিয়ত ব্যত

মোনুজষরো একবেজক আর একবেজক তথোকবথত বশবেত উচ্চপেস্থ মোনুজষরো, র্োরো পোে বিজত আসজছ প্রথজমোক্ত

মোনুষেজ র কোজছ। িস্ত্রিীি, সংগ্রোমী, ক্লোন্ত্ মোনুষজের এসি প্রজশ্নর উত্তর দেওয়ো সম্ভি িয়। তোই ্ীিজির তীব্র

শম্পো ভট্টোচোর্য_________________________________________________
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_________________________________________________
পবরিোসজক ব্যবিত কজর দ খক দশ্রবেদ্বিজক প্রকোশ কজরজছি অিিেভোজি। উচ্চজকোটির মোনুষজের অবতত্ব এই

বিম্নজকোটির মোনুষজের ছোিো এজকিোজর অথয িীি। তোই প্রবত মুহূজতয ই আপি উচ্চোসি দছজি তোজের আসজত িয়

মোজে-ঘোজট ঘুজর দিিোজিো মোনুষ্জির কোজছ, র্োজের কোজছই ্ীিজির আস পোে বিবিত।
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২. ওই, পৃ. ৩৬০

৩. ‘দশ্রষ্ঠ গে, ভূবমকো : িব িী দিরো’, করুেো প্রকোশিী, ২০২২, পৃ. ১১
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