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সারসংণেপ: জীিণনর অসংখ্য বুেবুণের কথাকার িণেন অসণমর িরাক উপযিকার সাহিহযিক গণেশ দে।

হশেচণরর অদূরিযী েক্ষ্মীপুণরর হনম্নহিত্ত পহরিাণর ১৯৪১ সাণে জন্ম গণেশ দে’র। যাাঁর শশশি ও দ ৌিন

দকণেণে হশেচণর। দেশভাগ, অনুপ্রণিশ, সাম্প্রোহিক োঙ্গা, সংস্কৃহয ও ভাোগয হিহভন্নযা, উদ্বাস্তু সমস্যা

ইযিাহে নানা কারণে ভারযীি সীমানাি ব্রহ্মপুণির দকাে দেঁণে থাকা অসম নানা কারণে দেণশর অন্যান্য স্থান

দথণক পৃথক এিং হভন্নযার দসই রাণজির অহিিাসীণের জীিন সংগ্রাণমর। অসণমর চা িাহগচার সবুজ দসৌন্দণ ে র

রূণপ মুগ্ধ িই সকণে, অথচ যার হপেন হেণক যাকাণে দেখা  াণি চা িাগাণনর শ্রহমণকর অমানুহেক পহরশ্রণমর,

স্বে মজুহর, মাহেণকর সণঙ্গ সংঘায, দ ৌন দশােে এিং ঔপহনণিহশক প্রভুণের নানান স্তর। আর এই  াপণনর

নানান রূপ, স্তরণভণে মানুণের কথা সাহিণযির আসণর হনণি এণসণেন  ারা, যাাঁণের মণধ্য অন্যযম িণেন

সাহিহযিক গণেশ দে। যাাঁর দেখা প্রথম গে ‘অশ্লীে’, ‘সম্ভার’ পহিকাি প্রকাহশয িি ১৯৬৫ হিস্টাণে।

এরপর এণক এণক হেণখণেন ‘ঘাম’, ‘অশ্রু ও দূণরর িাাঁহশ’, ‘অজানাই রণি দগণে’, ‘আগুন হেণি দেখা’,

‘িাণয িাখাহর’, ‘োাঁণয হিে’, ‘দসফটিহফন’, ‘অঞ্জু যবুও নীরি’, ‘দসগুন কাণঠর পােঙ্ক’এর মণযা গে।

অসণমর চা শ্রহমকণের জীিন সংগ্রাম দথণক মধ্যহিণত্তর হেন াপণনর কাহিহন হনণি গে দেখা, িযে মান

আণোচনাি যাাঁর গণের িহুহিস্তৃয পহরহির সীমা হনিে ারে না দিাক দসই পহরহি পহরক্রমার দচষ্টা করা িণিণে।

সূচক শে: গণেশ দে, িরাক উপযিকা, অসণমর চা শ্রহমক, প্রাহিক জনণগাষ্ঠী, মধ্যহিত্ত জীিন সংগ্রাম

১

জীিণনর অসংখ্য বুেবুণের কথাকার িণেন অসণমর িরাক উপযিকার সাহিহযিক গণেশ দে। হশেচণরর অদূরিযী

েক্ষ্মীপুণরর হনম্নহিত্ত পহরিাণর ১৯৪১ সাণে জন্ম গণেশ দে’র। যাাঁর শশশি ও দ ৌিন দকণেণে হশেচণর।

পড়াণশানা হশেচণরর হজ হস কণেজ দথণক। পণর দগৌিাটি হিশ্বহিদ্যােণির িাংো হিভাগ দথণক স্নাযণকাত্তর হিহগ্র

োভ কণরন। কমে জীিন শুরু িি ১৯৬৯ সাণে েক্ষ্মীপুণরর পাশ্বেিযী পিো পুে দনণিরু কণেণজর িাংো হিভাণগর

অধ্যাপক হিণসণি। শশশি-শকণশার-দ ৌিন দকণেণে আহথে ক অসচ্ছেযাি। প্রহযকূেযার সণঙ্গ িাহসমুণখ েড়াই

করণয করণয হযহন হনণজণক প্রহযহষ্ঠয কণরন। সোিাস্যমি এই মানুেটি দ ণকাণনা িািা-হিপহত্ত দপহরণি হনণজর

েণেি দপৌাঁেণয হেণেন দৃঢ় প্রহযজ্ঞ। পাহরিাহরক জীিণনর সুখ যাাঁর সৃহষ্টর অিঃস্থণে ইহযিাচক জহমন হনমে াে

কণরহেে। হিশ্বহিদ্যােণি পাঠরয অিস্থাি পরীোর ফী দেওিার জন্য চার িন্ধু হমণে গে সংকেন প্রকাশ

কণরন। দসই উণেশ্য সফে িি এিং ভাগ্যহিিাযাও দ ন হিযমুণখ সরস্বযীর িরপুি হিসাণি কথাকার গণেশ

দে’দক স্বীকৃহয হেণেন। জীিণনর চড়াই-উৎরাইণির নানা অহভজ্ঞযা অনুভূহযর জারণক হমণশ ১৯৬৫ - ১৯৯৫

সাে প ে ি েীঘে হিশ িের অব্যািয দথণকণে যাাঁর কেম।

১৯৬০-৬১ সাণে িরাক উপযিকার ভাো আণন্দােণনর যরুে কহি হিসাণি গণেশ দে ‘রুদ্র হিোে’ নাম

হেণি প্রকাশ কণরন একগুচ্ছ কহিযা। হকন্তু খুি দিহশহেন কহিযার জগণয হযহন আিদ্ধ থাণকনহন। গণেশ দে

হনণজই যাাঁর গে দেখার সম্পণকে ‘দকন গে হেহখ’, ‘শারেীিা’, ‘অহনিে াে হশখা’ ৯৭িাং, পৃষ্ঠা-৪০এ

জাহনণিণেন : “আহম গে দেখা শুরু কহর িরাক উপযিকাি দোণোগণের িারাোণক পুষ্ট করার দচষ্টাি। দচাণখর

Prantik Gabeshana Patrika                  ISSN 2583-6706 (Online)

     Multidisciplinary-Multilingual- Peer Reviewed-Bi-Annual

      Digital Research Journal

   Website : santiniketansahityapath.org.in 

       Volume-3 Issue-2 January 2025 

_________________________________________________
Prantik Gabeshana Patrika                                  © Santiniketan Sahityapath 104

https://santiniketansahityapath.org.in/wp-content/uploads/2025/02/13_Sangita-Saha.pdf
https://santiniketansahityapath.org.in/wp-content/uploads/2025/02/13_Sangita-Saha.pdf


সামণন দকাণনা ঘেনা ঘেণয দেখণে আমার মণন িি এো দযা অন্যরকম পহরেহয দপণয পারণযা,  া আমাণের

কাম্য,  া প্রাহথে য। যখনই গে দেখার দপ্ররো পাই।... সণিে াপহর আহম গণের জন্য গে হেহখ না। চাবুক আর

তুহেণক এক কণর আহম গে হেহখ – জীিণনর জণন্য।” দসজন্যই দ ন হশেচণরর ‘কহির শির’ যকমা দঘাচাণয

দ াাঁণকর িণশ প্রকাশ কণরহেণেন ‘শহনিার হিণকে’ নাণম এক গে পহিকা। এই পহিকার দলাগান হেে –

“কাোণড় িাণনর দচণি কহিযার ফেন দিহশ। এিার হকছু গে চাই – গে হেখুন।”
১
হযনটি সংখ্যা প্রকাণশর পর

দসই পহিকার সমাহি িণেও দেখণকর গে দেখা থাণমহন। কারে মধ্যহিত্ত পহরিাণরর হভযরমিে ও িারমিণের

ব্যিিানণক হযহন হচণন দফণেণেন যযহেণন। যাই জনণগাষ্ঠীর প্রােরণস পুষ্ট িণিণে যাাঁর গে-কথকযা।

২

মানুণের দগাো জীিন কখণনাই দপৌে পািে ে িি না। িরং িো  াি এ জীিণনর ভাাঁজগুণো সংকীেে ও হেন্নমূে, নানা

কারণে কখন দ ন ‘দেঁণচ থাকা’ িণি  াি ‘টিণক থাকা’র নামাির। েস্তুরমণযা হনষু্ঠরযার সণঙ্গ ঘর কণর

জীিনবৃণত্তর শহরক মানুেগুণো শুষ্ক মুণখ শুধু ‘হনমক দরাটি’ হচণিাি। আর অঞ্চেণভণে জীিন ািা কমণিহশ

পৃথক িণেও মানুণের অনুভূহয, চাওিা-পাওিার দ্বন্দ্ব, জীিন সংগ্রাম প্রাি একই রকম থাণক। দকিে রকমণফর

ঘণে জীিন সংগ্রাণমর চহরণি আর মািাি। েমযার সণঙ্গ েড়াই কণর সমাজ পহরসণরর প্রাহিক সীমাি  াণের

িাস যাণের অিস্থান িাংো-উহড়ষ্যা-অসম হকংিা কাশ্মীর অথিা দেণশর দ সীমানাই দিাক না দকন জীিণনর

সণঙ্গ ক্রমাগয ঘেে ণে যাণের মুণখ পণড় মহেনযার োপ, আিার অণনক সমি দসই মহেন মুণখই দেখা  াি

প্রহযিাণের যীক্ষ্ণ আণো। দেশভাগ, অনুপ্রণিশ, সাম্প্রোহিক োঙ্গা, সংস্কৃহয ও ভাোগয হিহভন্নযা, উদ্বাস্তু সমস্যা

ইযিাহে নানা কারণে ভারযীি সীমানাি ব্রহ্মপুণির দকাে দেঁণে থাকা অসম নানা কারণে দেণশর অন্যান্য স্থান

দথণক পৃথক এিং হভন্নযর, দসই রাণজির অহিিাসীণের জীিন সংগ্রাণমর। অসণমর চা িাহগচার সবুজ দসৌন্দণ ে র

রূণপ মুগ্ধ িই সকণে অথচ যার হপেন হেণক যাকাণে দেখা  াণি চা িাগাণনর শ্রহমকণের অমানুহেক পহরশ্রম,

স্বে মজুহর, মাহেণকর সণঙ্গ সংঘায, দ ৌন দশােে এিং ঔপহনণিহশক প্রভুণের নানান স্তর। আর এই  াপণনর

নানান রূপ, স্তরণভণে মানুণের কথা সাহিণযির আসণর হনণি এণসণেন  ারা, যাাঁণের মণধ্য অন্যযম িণেন

সাহিহযিক গণেশ দে। গণেশ দে’র গে িোর দমজাজ অণনকো শিঠকী আোপচাহরযাি। দ ন িহু হেণনর

অহভজ্ঞযা  াাঁহপ হনণি িণসণেন গে দশানাণিন িণে। দেখনশশেী এযই সিজ এিং মৃদু অথচ দ্রুয সঞ্চরেশীে দ 

দকাথাও থমকাণয িি না। যাাঁর দোেগে সম্পণকে অধ্যাপক হিশ্বণযাে দচৌধুরী ‘গেসমণগ্র’র কথামুণখ হেণখণেন

—

“আখ্যানভাগ দমাণেই জটিে নি, দ ন দকান সমস্যা দনই, স্বাভাহিক েণন্দ গণের চহরিগুণো কখনও

স্মৃহযকাযর, কখনও দপ্রণম, কখনও হিরণি আচ্ছন্ন, আিার কখনও সামাহজক সম্পণকে র জটিেযা দথণক উণঠ

োাঁড়ািার স্বপ্ন দেখণে; দ মন ‘কাাঁো’, ‘মাশভঃ! মহেমি!’, ‘ঘাম, অশ্রু ও দূণরর িাাঁহশ’, ‘অজানাই রণি দগণে’,

‘আগুন হেণি দেখা’, ‘িাণয িাখাহর, োাঁণয হিে’, ‘দসফটিহপন’, ‘অঞ্জু যবুও নীরি’, ‘দসগুন কাণঠর

পােঙ্ক’”
২

যাাঁর দেখা প্রথম গে ‘অশ্লীে’, ‘সম্ভার’ পহিকাি প্রকাহশয িি ১৯৬৫ হিস্টাণে। এরপর ১৯৬৯

হিস্টাণে গে-সংকেন ‘নীেণগাোপ’এর আত্মপ্রকাশ। এটি গণেশ দে, কােীকুসুম দচৌধুরী, হকরেশঙ্কর মিি

এিং হচরঞ্জীি দচৌধুরীর দুণো কণর দমাে আেটি গণের একটি অপূিে সংকেন। প্রখর িাস্তি জ্ঞান, ইহযিাসণিাি

এিং িামপন্থী মযােণশে র শহরক িণি জনজীিণনর কাোকাহে িাস কণরণেন আজীিন। যাাঁর অধ্যাপক জীিণনর

অিসর হকংিা অনিসর সমণি মানুণের পাণশ থাকাি ভাো পণড়হন। পাণশ দথণকণেন িহিিে াস্তণির মাটিণয, দমিাি

ও অিণর;  ার পহরচি পাওিা  াি ‘িন্দণর দফরা’, ‘অজানাই রণি দগণে’, ‘হসকমাহনিা’, ‘হপেে মাটি’,

‘হনখাে দসানা’, ‘নাকোহির আকাণশ’র মণযা গণে।

‘হসকমাহনিা’ গণে ‘ যদূর দচাখ  াি দকিে সবুজ। দকামর সমান চা-গাণের গাহেচা আর মাণ মাণ 

হশরীে প্রিরী’
৩
এই অদ্ভুয সুন্দর পহরণিণশর দভযণর চা িাগাণনর সাণিণির আহেম প্রবৃহত্ত ও দ ৌন দশােণের

কথাসাহিহযিক গণেশ দে’র গণে মধ্যহিত্ত ও প্রাহিক মানুণের জীিনাণেখ্য_________________________________________________
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নখেি প্রাকৃহযক দসৌন্দ ে ণক দভণে খানখান কণর দেি। অহিিাহিয েণো সাণিণির োেসা মাখা দচাণখ উহনশ

হিণশর যুিযী শরীণর িরা দেি হসকমাহনিা। িণনর সিজ-সরে দমণি জাণন না হমণে কথা িো দোকগুণোর

সমাজ কয জটিে, কয দভে, কয দোভ োেসা ধূযে যার দচারািাহেণয িাস কণর এই হশহেয সভি মানুণেরা।

যাই দস মণন প্রাণে হিশ্বাস কণরহেে সাণিি যাণক ভাণোিাণস হকন্তু আসণে দযা দস েণো সাণিণির অিসর

হিণনােণনর উপকরে মাি। ফণে দিাকা দমণিটির ভাণোিাসার দশে স্বীকৃহয দেখা  াি ওর িাহু ও হপণঠর োে

রণের দরখাণয, দ খাণন সাণিণির িাণযর েহড়ো দকণে িণস হগণিহেে। চা িাগাণনর সবুজ সুন্দণরর মাণ 

হসকমাহনিাণের ভাণোিাসার িযিা আমাণের হপণঠ চাবুণকর মণযা এণস িাণজ। এরকহম আণরা একটি গে

‘বুণড়াো’ি নামিীন এক সরকাহর দকরাহনর একহেণনর জন্য রাজার রাজা িণন  াওিার হনমে ম পহরেহয ঘণে িণড়া

সাণিণির হনষু্ঠরযাি। এখাণনও ঊর্ধ্েযন সাণিি অিঃস্তন কমে চারীর শুধু অন্নিণের সংস্থাপক নন হযহন দ ন

ক্রীযোস কণর দফণেণেন হনণজর েপ্তণরর কমীণক। বুণজে ািা ঔপহনণিহশক অিংণিাণি িণড়া সাণিি েণো েণো

কমীণের জীিন াপণনর মহনি। যার সামণন োাঁহড়ণি হনচু যোর এই কমী হিহড় জ্বাোণনারও সািস পান না। দশে

িিণস এণস হযহন উপরওিাো সাণিণির কাণে মাথা নয কণর আণরা এক িের চাকহর এক্সণেনশণনর যেহির

কণরন। সংসাণর অভাি যার হনযি সঙ্গী। হসকমাহনিার মণযা এ গণেও পৃহথিীর সের েরজা িন্ধ িণি  াি

েপ্তণরর িহেে িান ওই কমীর সামণন, এখাণনও হনেে ি উপরওিাো মহনি হদ্বিা কণরন না হনণচর কমীর শ্বাসিায়ু

দরাি করণয। যাণের মণন শুধুই ঘৃো আর প্রভু সুেভ হনমে মযা। দুটি গণেই মহনণির দুই রকম দশােণের েহি,

একটিণয দ ৌন োেসা হররংসা, হমোচার, আর হদ্বযীিটিণয েহরণদ্রর প্রহয ঘৃোর প্রকাশ। ‘বুণড়াো’ গণে মধ্যহিত্ত

পহরিাণরর আপায সচে েহির আড়াণে ঘুে িরা, আহথে ক অনেণন পযুে েস্ত িাস্তি সযি প্রকাশ কণরণেন দেখক।

আণোচি গণে পহরিাণরর একমাি দরাজণগণর সরকাহর েপ্তণরর এই বৃদ্ধ। যার দেণে হশেং পুহেশ িাজাণরর

মস্তান, উপাজে ণনর পহরিণযে খরণচর হেণকই যার মন। অথচ এই িাহড়ণযই জামাই আসার খির দপণে কুহড় োকা

হেণি িাজার করণয দ ণয িি কারে মান সম্মান িণড়া িাোই। গণেশ দে’র কথকযার আসর অনািাণস সমাণজর

নানান স্তণর অনািাণস হিচরে কণর। সি রকণমর মানুণের হভড় দেখা  াণি যাাঁর গণে। অথে িান েমযাণোভী

দথণক মধ্যহিত্ত সংসার হকংিা প্রাহিক শ্রহমকণগাহষ্ঠর অনািাণর রাহি াপন হকছুই যাাঁর কাণে অপাংণেি নি।

সমান মমযাি হযহন জীিনণক দেণখণেন। যাণক হিণশ্লেে কণরণেন এিং পাঠণকর ভািনাি যরঙ্গ দযাোর সাথে ক

দচষ্টা কণরণেন।

১৯৮১ হিস্টাণে ‘আমাণের সমকাে’ পহিকাি প্রকাহশয ‘অিণশণে একহেন’ গণে িণড়া সাণিণির

দশােণের হিরুণদ্ধ িাহযিার তুেণয দেখা  াি সি সমণির নীরি কমে চারী মঙ্গেণক। শিঠকী মহজে ণয এহগণি চো

কথনশশেী একোর পর একো হেণনর িেে নাি হনিহময দিযণনর মূণে মঙ্গণের হিণিকিহজে য নীরি োণস

পহরেয িওিার মণধ্যও প্রহযিাণের শোকা জাহগণি রাণখ। মঙ্গে আর িণড়া সাণিি রমানাণথর হনরুহদ্বগ্ন সম্পকে

িঠাৎই এক অভািনীি সমাপযণন পহরেহয পাি। দেখণকর মুহিিানা পাঠণকর উণত্তজনা িণর রাখণয পাণর

গণের দশে োইন প েি। ভুখা হমহেণের হেণক দভাজাহে হনণি এহগণি  াওিা মঙ্গণের িাণয যার হপযার হনথর

দেি লুটিণি পড়ণে যাাঁর সহিৎ দফণর। মণন মণন ভুখা দজািান মেণের খািার হেহনণি দনওিার পহরিণযে

সাণিণির কাণে হভো করণয দেণখ মঙ্গে হনমে ম িণি উণঠহেে। হকন্তু হপতৃিযিার হনোরুে দশাক িািিজ্ঞান শূন্য

কণর দেি, মঙ্গে যখন স্বাভাহিক প্রহযহক্রিাি এযহেণনর চাপা দোভ হনণি মরে আঘায িাণন িণড়া সাণিণির

উপর। যার িাণয লুটিণি পণড় আণরকটি দেি। আর এই সমাপযণন দেখক দশানান েরেী সাণিণির ভাড়াণে

দেখণকর শযহর করা মরহম ভােণের দুই পংহে —

“সমস্ত অহিচার আর দশােণের হিরুণদ্ধ একহেন এইসি অসিাি মানুে রুণখ োাঁড়াণিই। দসহেন আজণকর

অযিাচারীণক হেণয িণিই দশে জিাি... ”
৪

এই িযিার িকেণম মঙ্গণের প্রহযিােণক সণচযন প্রহযিাে িো  াি না ঠিকই, যণি যার মণন িণড়া

সাণিণির অযিাচার ও দশােণের নগ্নরূপ অণচনা হেে না। রুটি রুহজর োণম দস দকিে নীরি হেে, হকন্তু হিহকণি

সঙ্গীযা সািা_________________________________________________
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 ািহন। আর দসই নীরিযা দভণে পড়ে হপতৃিযিার দপ্রোপণে। এই গণে অথে িান মানুণের শুধু অণন্যর শ্রম নি

দমিা হকণন দফোরও ইহঙ্গয হেণিণেন গণেশ দে। িণড়া সাণিণির প্রণিাজন েহরদ্র জন েরেী সভাি িোর মণযা

একটি চমৎকার ভােণের। হযহন শরে দনন োকা আর ঠাণ্ডা হিণেহয দনশা পানীণির।  ার হিহনমণি হযহন দপণি

 াণিন ভাড়াণে দেখক। িণড়া সাণিি গাহড়র চােক গফুণরর পাহরিাহরক হিপণে সিানুভূহযর িেণে হুকুম জাহর

কণরন দসহেনই যাণক দপৌাঁণে হেণয িণি শিণর, কারে দসখাণন অণপো করণে নতুন হিণনােন। এমন কণর

প্রণযিক িার গণেশ দে শ্রহমক মাহেক সম্পণকে র োনাণপাণড়ণনর পরয উণন্মাচন কণরন এণকর পর এক গণে।

অণথে র পহরচি  াণের কাণে একমাি মনুষ্যণের প্রমাে যাণেরই শহরক ‘দসগুন কাণঠর পােঙ্ক’ গণের হম.

সািা। িণড়া িাহড়র শূন্যস্থান পূরে করণয হযহন িণনহে ঘণরর হজহনস হকনণয আগ্রিী। আর পড়হয আহথে ক

অিস্থার হেণক যাহকণি হিভাস ঠাকুরোর মাণির খােটি হিহক্র কণর শিণর দ ণয চাি জীহিকার আশাি। যার

মণনও িণনহে পূিে পুরুণের প্রহয ব্যঙ্গ  ণর পণড়। আর এই সমণিই হিভাণসর িাণয আণস িংণশর কুেহজ

পুস্তক, এই িইণির িংশিণরর স্বািীন জীহিকার প্রাথে নাি দশে িওিা একটি হচঠিণয হিিাযার কাণে যার

ঠাকুরোর মাণির আণিেন —

“আমার মহে দ ন েীঘে জীিী িি… যািার িংণশর দকউ দ ন চাকর না িি।… আমার মহে এিং যািার

িংশিণররা দ ন দসগুন কাণঠর পােণঙ্ক রাজার মণযা শুইিা কাে কাোি”
৫

এই আণিেন স্বিং দেখণকরও। হযহনও চান এণেণশর মানুে দ ন কাণরা চাকর না িি, ক্ষুহিবৃহত্তর

ব্যিস্থাি দ ন যাণের দমরুেণ্ড দভণে না  াি, যাণের মাথা দ ন নয না িি। যাই হিভাণসর আত্মণিাণির

জাগরে ঘণে এিং দস হস্থর কণর স্বািীন জীহিকার দচষ্টা করণি। ‘েোণে দেিাে হেখন’এর চহরি কুিণের

মণযা জীহিকার োণন হেন্নমূে িণি না দস। অিশ্য হিভাণসর হেে িণনহে অিস্থাপন্ন ঘণরর স্মৃহয পুস্তক কুেহজ

গ্রন্থ, হেে পূিেপুরুণের কীহযে মি ইহযিাস। কুিণের দসসি হকছুই হেে না। থাকার মণধ্য হেে গ্রাসাচ্ছােণনর

জরুহর প্রণিাজন। আর যার দসই প্রণিাজণনর গ্রাসটি তুণে দনি অকারণে দশৌহখন চাকহর করণয চাওিা িনী কন্যা

জিিী। দসই জিিীই পণর হচনণয দপণর ভাণি কুিে দকন হিশ্বহিদ্যােণির হিহগ্র হনণি দশে প ে ি এণো

মাস্টারণরাে ঠিাোণয। এর উত্তর জিিী িিণযা দপে না হকন্তু পাঠক দেখণয দপণেন হখণের যাড়নাি

সারাহেণনর খাটুহনর পর কুিে িাহস রুটি হগেণে আর দমণন হনণিণে েোণে দেিাে হেখন — অন্ন চাই, িে

চাই।

৩

দুনীহয, দশােে আর িঞ্চনার মুণখ োাঁহড়ণি দকউ হনণজর ভাগ্য হেহপ নীরণি দমণন দনি, দকউ িা সরি প্রহযিাে

কণর আিার দকউ দকউ হনঃশণে জীিন দথণক হিোি হনণি পার কণর  াি মৃতুির দচৌকাঠ। এণের কাণরারই

জীিনতৃষ্ণা হকছু কম দনই, দকউই অণন্যর মুণখর গ্রাস দকণড় হনণি হনণজর জীিণন জেসাঘণরর  াড়িাহয জ্বাোণয

চািহন; যবু যাণের জীিন প্রেীপ জ্বণে উণঠ না িরং হনণভ  াি দুনীহযগ্রস্ত েমযািাণনর প্রভাণি। গণেশ দে

এমহন প্রাি নাম-দগািিীন সমাণজর দচাণখ ব্যথে মানুণের হেন গুজরাণনর জীিনণিে তুণে িণরণেন হিহভন্ন

পিপহিকা সামহিকীণয। দ সি সামহিকীর আধুহনক পাঠক হনজ হনজ বৃণত্ত োাঁহড়ণি িিণযা কেনাও করণয পাণর

না সরকাহর েপ্তণরর অিঃস্তন কমীর  ন্ত্রো, চা িাগাণনর শ্রহমণকর প্রহয মাহেণকর দশােণের মািা, দমণিণের

প্রহয উপরমিণের োেসার দচাখ রাোহন হকংিা অহয সািারে হরক্সাওিাোর দনশাি বুাঁে িওিার হপেণনর

হিমশশে পহরমাে দুঃণখর িাযোহন। সুণখর সন্ধান আমরা সকণে কহর হকন্তু সুণখর জাদু কাণঠর িেণে িাণয

আণস না-পাওিার দিেনা। ‘অহয সািারে এক কাহিহন’ গণে এমন পহরেহযই ঘণে কাোচাাঁে ওরণফ চন্দ্রণশখর

চক্রিযীর জীিণন। চণ্ডীপুর গ্রাণমর েহরদ্র ঘণরর সিান চন্দ্রণশখর পাশ দেণি, হশোর আণো বুণক হনণি

উঁচুযোি উঠণি – যাও আিার িি নাহক! গ্রাণমর রাজনীহয হনচু মানহসকযা  থাথে রূণপ অশ্লীে, জঘন্য িাস্তি।

যারই হশকার চন্দ্রণশখর। শিণর এণস দোণর দোণর ঘুণরও চাকহর পািহন দস। যাই িাধ্য িণি হরকশা চাোণয

িি। চন্দ্রণশখর পহরেয িি কাোচাাঁণে। অহফণসর িণড়ািাবু মণনামি অিসর সমণি দেখাণেহখ কণরন। গভীর

কথাসাহিহযিক গণেশ দে’র গণে মধ্যহিত্ত ও প্রাহিক মানুণের জীিনাণেখ্য
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রাণয হযহন িণি ওণঠন জীিনসন্ধানী, দমণশন সািারে হরক্সাওিাো দখণে খাওিা মানুণের সণঙ্গ। যাণের সণঙ্গ

মে খান, দশাণনন যাণের হিগয জীিণনর গে। আণোচি কাহিহনণয মণনামি হনণজর অজাণি কাোচাাঁণের জীিণন

হভণেন িণি  ান। একটি চাকহরর েরখাস্ত নাকচ কণর হেণি দসহেন রাণযই দশাণনন ওই চাকহরর উণমোর

কাোচাাঁে একহেন চণ্ডীপুণরর মাণঠ জামরুে গাণের হনণচ চাণমহেণক স্বপ্ন দেহখণি এণসহেে। আজ দস ব্যথে ,

চাণমহেও হেেণক পণড়ণে স্বাভাহিক জীিন দথণক িারিহনযাণের অন্ধগহেণয। নারীেণক সযীণের উপর স্থান

হেণয িিণযা পারয না কাোচাাঁে। ভাণগ্যর পহরিাণস জীিণনর প্রহয দোভ দথণক মদ্যপ অিস্থাি আত্মিযিার

মণধ্য হনণভ  াি আণরকটি জীিন। এ গণে কাোচাাঁণের ব্যথে দপ্রম কাহিহন আমাণের মণন কহরণি দেি আর এক

কাোচাাঁণের কথা। আমরা হচহন দসই কাোচাাঁেণক হ হন কংস িণির জন্য দ্বারকা হগণি আর দফণরনহন। হপেণন

রািারানী গুমণর মণরণে মন বৃন্দািণন িাাঁহশ শুণন পাগহেনী িণিণে। আর যাণের গান দগণি শয িৎসর িণর

দমণযণে আপামর িাোহে। শিষ্ণি পোিেীর কৃষ্ণ রািাণক ভুণেণেন হকন্তু নতুন এই গণে কাোচাাঁে দভাণেহন যার

রািারানীণক। চাণমহেণক হঘণরই যার স্বপ্ন হেে। রাজি নি দস দচণিহেে একটি হপিণনর চাকহর। যািণেই জুেয

সসাগরা রাজি দ ন। হকন্তু যাও িণো না। যারা হেেণক দগে এণক অপণরর দথণক, জীিণনর রুেযাি কাোচাাঁে

চাণমহের জীিন দজাড়া োগণো না। পৃহথিীর কয নষ্ট ফসে জীিণনর  ন্ত্রো দেখণয দেখণয এমন কয দিমি

চণে  াি। িাস্তণি এমন ঘেনা হিশ্ব সংসাণর অহয সািারে। চাকহরর িাজাণরর স্বজনণপােে, দুনীহয, অিকে েণি

মানুে হেেণক  াণচ্ছ অন্নসংস্থাণনর আশাি মূে দরায দথণক দূণর; ফণে যাণের জীিন আর দপ্রিসীর নাগাে পাি

না। দভণস  াি জীিন দ ৌিন অন্ধকার দচারাণরাণয। দ দরাণযর মুণখামুহখ োাঁড় কহরণি দেখক জানান অঞ্চে ও

দশ্রহে দভণে  ন্ত্রো পাল্টাি না, মানুণের অনুভূহয ও দপ্রম একই রকম। িযে মাণনর দিসুণরা সমণি হশো, সযযা

 খন সমাণজর বুক দথণক হিোি হনণিণে প্রাি, দসই দচারািাহেণয োাঁহড়ণি আজণকর পাঠক গণেশ দে’র গণে

খুাঁ ণজ পান কঠিন িাস্তি।

আিার সি দেণিই দ িহিজে গণযর েড় ন্ত্র মানুণের জীিণন শত্রু িণি দেখা দেি যা নি। অণনক সমি

চহরি হনণজই হনণজর সিে নাশ কণর যারপর দকাণনা এক মাণিন্দ্রেণে কাণচর গ্লাস দভণে দগণে যার সহিৎ

দফণর। ‘নীেণগাোপ’ গে সংকেণনর অিগে য ‘িন্দণর দফরা’ কাহিহনর মূে চহরি অণনক অণনক উজ্জ্বে কণমে র

নািক িওিার সাণি প্রথম দ ৌিণনর দপ্রম প্রযিাখ্যান কণর পাহেণি  াি শিণর। দোেণিো দথণকই যার দেণির

রণে হিণদ্রাি জমাে দেঁণিহেে। দখণয না পাওিার পুহঞ্জভূয রাগ হগণি পড়য েমযাসীন সরকাণরর উপর। বু ণয

পারয সরকাণরর দচাণখ চতুথে দশ্রহে দ ন মানুে না। দ াগ হিণিাণগর জটিে অংক দশণে গণের নািক  খন

রাজশনহযক কমী যখন আিারও যাণক একিার হফণর আসণয িি হনণজর গ্রাণম। এ গণে রণিণে রাজশনহযক

কমীর ব্যহেজীিন, রাজনীহযর আণিগ ও ভণ্ডাহম, আর রণিণে নরম শয্যার সামণন বুভুক্ষু রাজশনহযক সন্নিাসীর

পাণল্ট  াওিার হিিরে। যারপর  খন মণন পণড় ‘গ্লাস ভাোর যরে শে’ যখন দফণে আসা দপ্রণমর োণন ছুণে

দ ণয িি নষ্ট দমণি মানুে কাজেেযার কাণে। এক হিন্দুণয দুজন োাঁহড়ণি দকউ আর উঁচু-হনচু নি, দুজণনই

সমান। পাটিেকমীর মানহসক োনাণপাণড়ন ও জীিণনর প্রহয দেখণকর েমাসুন্দর দৃহষ্ট এই গণের প্রাে। ভাোর

সুেমা হমহশ্রয পণথ চহরণির জীিণনর চাকা দপৌাঁণেণে যার েণেি, যাই পাঠক দপণিণেন হনষ্প্রাে ভাাঁড়াহমর মণধ্যও

ইহযিাচক পহরেহয। আসণে দযা ‘জীিন দযমহন, দ মন িাাঁচণি তুহম’ যাই দশে অিহি নস্টােহজিা নি,

মরহিহিটি নি, হযণে হযণে মরা নি ‘িযে মাণনর রুমাণে জড়াণয িণি জীিণনর নতুন গন্ধ’ দ গণন্ধ দপ্রম

থাকণি, হপ্রিজণনর িাণযর স্পশে থাকণি আর থাকণি রাহশ পহরমাে আণোর িাযোহন।

দেখণকর পাহরপাহশ্বেক অিস্থা যার সণচযন মনণক আঘায করণয থাণক অহিরয। সমসামহিক হিহভন্ন

ঘেনা-সংঘায-সমণির দ্বন্দ্ব গণেশ দে’র মণযা িীশহে সম্পন্ন দেখণকর মণন োগ কাণে। যাাঁর সৃহষ্টণয যখন

সমণির অহভজ্ঞান, রাহিক দচযনা ও ইহযিাসণিাণির িহুমাহিক িেে হিচ্ছুরে ঘণে। সণচযন দেখক হনজস্ব

ক্ষুহন্নবৃহত্তর োি স্বীকার কণরও প্রেিকাণে উণের মণযা দচাখ িন্ধ কণর স্বপ্নরাণজি দস্বচ্ছািসর হনণয পাণরন না।

যাাঁণক সৃহষ্টকযে ার োহিে িা সাহিণযির ন্যািহিচারণক স্বীকার করণয িি। ক্ষুিার উঞ্ছবৃহত্তণক োহপণি ‘দিাি’

সঙ্গীযা সািা
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যাণক হেণি দেখাি সমাজ ইহযিাণসর েহেে। েমযািান মুনাফািাণজর করাে গ্রাণসর মাণ মূেবৃহদ্ধর িাজাণর

হনম্নহিণত্তর  ন্ত্রো আর মধ্যহিণত্তর অহভণ াজণনর দনানযা স্বাে যার কেণম এণস দেঁণথ  াি। েযহিেয িি

দেখণকর হৃেি। ফণে িনী ঘণরর দকচ্ছা আর ব্যহভচাণরর রগরণগ গে হেখণয শুরু কণরও দশে করা িি না।

কেণমর হনণি দেখা যখন আপহন আপন রাস্তা শযহর কণর। আসণে দেখক দযা কখণনা দপটি বুণজে ািা কাণে

হিহকণি দ ণয পাণরন না। হযহন দ মযােণশে রই িন না দকন দশে অিহি হযহন দযা মানিজহমণনর কাণে িাাঁিা।

যাই িাণরািাহর কাগণজর ফরমাণিহশ দেখা দেণড় শরণযর ঢাণকর েমােম িাজনা দেখণকর দচযনা জাগরণের

প্রযীক িণি  াি ‘সূণ ে রা হনণভ  াণচ্ছ’র আখ্যানবৃণত্ত। এ গণে দেখক হনমে ে আর পাণর না দসৌহরন িাসিীর

অশিি সম্পকে ণক কাগণজর পাযাি োাঁড় করাণয। যার দচাণখ ভাণস ‘ভুখা হমহেণের’ োহি – ‘চাে চাই, খাদ্য

চাই, হজহনণসর োম কমাণনা চাই’
৬
। হনমে ণের িকেণম দেখক হনণজই আত্মার কাণে আত্মসমপে ে কণরণেন। গে

দেখার জন্য হযহন দ গে দেণখন না দস কথা হযহন ‘দকন গে হেহখ’– যার মণধ্যই িণেণেন, দ উদ্ধৃহয

আমরা শুরুণয উণেখ কণরহে। যাই গণেশ দে’র হিহভন্ন গণে িারিার ক্ষুহিণযর কান্না, কারখানার শ্রহমক চা

িাগাণনর অিে ািাণর থাকা শ্রহমণকর কথা হফণর হফণর আণস। মধ্যহিণত্তর দমাোমুটি সুদৃশ্য জীিণনর আড়াণে যার

ঘুে িরা ফাাঁপা জীিন, িাজাণরর ব্যাগ িণি চো মূেবৃহদ্ধর িাণর নুিব্জ বৃণদ্ধর পেণেপ হকছুই যার দচাণখর আড়াে

িিহন। একই কারণে ‘হপেে মাটি’র মণযা গণে অসৎ মিাজণনর কারসাহজণয দকতুচরণের জহম দিিায িওিার

মমেস্পশী হিিরে তুণে িণরন। শ্রািে মাণস িীজ দরাপণের কাণে ভাগচােী দকতুচরে জহমর মাহেণকর হপ্রি পাি,

আর দসইরূপ িেণে  াি অগ্রিািে মাণস  খন ফসে কাোর সমি আণস। অপুহষ্ট অনািাণর সণঙ্গ হনযি িাস কণর

দকতুচরে ভািণযও পাণর না যার অিস্থার প্রহযকার িণি দকাণনাহেন। হখণের মুণখ কটূগন্ধী চাণের ভায

দগাগ্রাণস দখণি দফণে, যারপর  খন দখিাে িি যখন দেণে দগাপাণের ক্ষুহিয শুষ্ক মুণখর পাণন দচণি দস

েহিয িি। ‘ াণের জহম দনই রাজা যাণের জহম দেণি’– এ স্বপ্ন  ারা দেহখণিহেে আর  ারা আশাি বুক

দেঁণিহেে যারা সকণেই আজ হিলুপ্ত যাই হপেে মাটি সাাঁযণর দকতুচরণের মণযা ভাগ চােীরা ভাো স্বপ্ন বুণক

হনণি দেঁণচ থাণক।

৪

গণেশ দে’র দেখা ‘অিাহক্সণিন্ট’ একটি হভন্ন স্বাণের গে। প্রথাগয মধ্যহিত্ত জীিণনর সংস্কার সম্পকে ও জীিণনর

সমীকরে পহরশীহেয সমাণজর মানহসকযার সীমা দপহরণি সমাণজর প্রাহিক পহরসণর হভন্ন মািা োভ কণর,

আণোচি গেটি যারই উৎকৃষ্ট প্রমাে। ‘অিাহক্সণিন্ট’ গণের হিপরীণয দেখণকর ‘কাাঁো’ নাণমর গেটি রাখণে

হিেিটি আণরা পহরষ্কার দিা া সম্ভি। অণপোকৃয অথে সংগহয সম্পন্ন মধ্যহিত্ত িাহড়ণয হিিাি প্রসণঙ্গ দপ্রম

একমাি শযে নি। দসখাণন রাহশচক্র না হমেণে েীঘে হেণনর সম্পণকে ব্যিিান শযহর িি, দ মনো দেখা  াি গণে

অনুপম আর ভারযীর জীিণন। কুসংস্কাণরর পাণি দপ্রম দসখাণন অপাংণেি। দোট্ট এই গণে দেখক দেহখণিণেন

কয সিণজ সম্পকে দভণে  াি। নতুন োম্পণযির সুণখ মশগুে অনুপম হমোচাণরর আশ্রি হনণি পুরণনা ভাো

সম্পণকে র কাাঁো হনণজর জীিন দথণক তুণে দফেণেও দশে রো িি না। জীিণনর মাণিন্দ্রেণে হচযে মাণের কাাঁো

গোি আেণক দগণে িাঃ ভারযী অনুপমণক সুস্থ কণর। হকন্তু অনুপণমর েী সীমার বুণক অহিশ্বাণসর কাাঁো সারা

জীিণনর মণযা আেণক দগে। অন্যহেণক ‘অিাহক্সণিন্ট’ গণে দেখা  াি হিপরীয েহি। দরে দুঘে েনাি োভিান

িণি শশীন্দ্র ও হিোসী নতুন জীিন পাি। এই োভিান িওিার মূে হেণয িি হিোসীর আঠাণরা িেণরর

নরমাংণস অিাহক্সণিণন্ট আিয িওিা অপহরহচয নরখােণকর শজহিক োেসার পহরতৃহপ্ত ঘটিণি। হকন্তু এরপণরও

শশীন্দ্র-হিোসীর জীিন হিহচ্ছন্ন িি না। শশীন্দ্র জানণযও পাণর না হকছু। হিোসী অিেীোি দসই হেণনর ফসেণক

শশীর সিান পহরচি দেি। কারে হভণসকেহম দপণশণন্টর সিান িি না এ িারো খুি স্পষ্ট নি যাণের সমাণজ।

দ ণকাণনা উচ্চহিত্ত অথিা মধ্যহিত্ত হশহেয পহরিাণর অিাহক্সণিণন্টর মণযা ঘেনা ঘেণে যাণের জীিণনর যরঙ্গ

দঢউ িণি হেেণক দফেণয পারয শশীন্দ্র ও হিোসীর মণযা মানুেণের। অথচ শশীর সংসার হনরুহদ্বগ্নভাণি সচে।

গণেশ দে’র এদুণো গেণক এক সাহরণয দরণখ মুদ্রার এহপঠ-ওহপঠ িিণযা িো  াণি না, যবুও দুই হভন্ন সমাণজর

হভন্ন পহরসণরর পাহরিাহরক েহি যাণের ন্যাি-নীহয জীিনণিাি মূেণিাণির িারো কয আোো, আর দস সম্পণকে

কথাসাহিহযিক গণেশ দে’র গণে মধ্যহিত্ত ও প্রাহিক মানুণের জীিনাণেখ্য
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দেখণকর হনহিড় প ে ণিেে েমযার পহরচি পাওিা  াি।

আণোচনা দশণে গণেশ দে’র দেখনশশেী সম্পণকে দু এক কথা না িেণেই নি। যাাঁর গণের শিঠকী

দমজাজ, মণন িি দ ন হযহন িণে চণেণেন আর দকউ িা কারা যা শুধু শুণন  াণচ্ছ। কথনশশেীর অকারে

জটিেযা, ভাোর পাহণ্ডযি যাাঁর গণে পাওিা  াণি না। মািা দিাি যাাঁর গণের প্রােশহে িো  াি। রাজশনহযক

প্রহযিাে প্রহযণরাণির টুকণরা টুকণরা হিিরে হেণিও দেখক মযােণশে র দরাণয কেমণক দভণস দ ণয দেনহন।

অপহরসীম সযকে যাি কেণমর রাশ িণর দরণখণেন প্রহযটি গণে। েণো েণো িারাণো িাকি, শে ব্যিিাণরর সযকে

হনিে াচণন যাাঁর গণের ভহঙ্গ অনািাস গহযণয চেমান। আখ্যাণনর হিহভন্ন অংণশ দেখক সিপে ণে প্রণিশ কণরন

জীিণনর হিহভন্ন পণিে আর যাই হেণি মাো গাাঁণথন। িো  াি আখ্যানই যাাঁর কাণে গুরুেপূেে , ব্যঞ্জনা িা ভাোর

অেংকরে দগৌে। যাাঁর গণে িাহুে িজে ন কণর মনস্তণের হিণশ্লেেও রণিণে। আসণে মনস্তাহেক হিণশ্লেে

ব্যাখ্যার জটিেযাি হযহন িাহরণি দ ণয চানহন। ‘িন্দণর দফরা’, ‘কাাঁো’, ‘দসগুন কাণঠর পােঙ্ক’, ‘সূণ ে রা

হনণভ  াণচ্ছ’ এই গেগুহেণয মনস্তণের োনাণপাণড়ন থাকণেও মানহসক জটিেযা সৃষ্ট চহরি হকংিা আখ্যান

দকাণনাটিই েেিচুিয িিহন। যাাঁর সৃষ্ট চহরি গুহে দকউ স্বপ্ন রাণজির িাহসন্দা নি িরং যারা িাস্তণির মাটিণয

োাঁহড়ণি দরাে বৃহষ্ট  ড় বুণক হনণি স্বপ্ন দেণখ। প্রািীি মানুে,  ারা যথাকহথয সভিযার আণো দথণক িহঞ্চয

যাণের দপ্রম ক্ষুিা প্রহযিাে ভাো খুাঁ ণজ দপণিণে যাাঁর গণে। এোড়া রণিণে েক্ষ্মীপুণরর পাশ্বেিযী অঞ্চণের

অসংখ্য চা-িাগাণনর অন্ধকার জীিণনর িাযোহন। আসণে গভীর মমেণিাি ও প ে ণিেে েমযা হনণি গণেশ দে

জীিণনর সণঙ্গ ওঠািসা কণরণেন। যাই দেশকাণের সীমা দপহরণি যাাঁর গে আমাণের কাণে ভাাঁজ করা কাগণজর

মণযা হিিেে নি িরং উজ্জ্বে, আজও সমান প্রাসহঙ্গক।
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