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সািসংয়েপ:  বড় োবোবুই মুশরকল আসান। তাাঁয়ক বলয়লই সব সমস্যাি সমাধান। রকন্তু এই বয় াবাবু আসয়ল চক? গাাঁওবুয় া কী চেখা 

চপল বড় োবোবুর? না রক বড় োবোবু চশষয়মশ মিীর কা হয়েই চেয়ক চগয়লন!  

সূ ক শব্দ:  অমি রমত্র, গাাঁওবুয় া, ফরকি াাঁে, ও চহনরি, দ্য কমন পরত্রকা, আয়মরিকা, র্ীবনয়েবতা, অলমাইটি। 

 

গে রনমজ ায়েি গে 

সমে সত্তয়িি েশক। তরুে চলখক একরেন পরিম চমরেনীপুয়িি গ্রামাঞ্চয়লি চেোপয়ে রলখয়লন ‘গাাঁওবুয় া’ নামক একটি গে। কো 

রিল ‘যুগান্তি’ পরত্রকাি একটি শাখা ‘অমৃত’ পরত্রকাি পুয়র্া সংখ্যাে গেটি েকারশত হয়ব। চসই ময়মজ  রবজ্ঞাপনও চেওো হয়েরিল। 

রকন্তু স্থানাভায়ব গেটি পুয়র্া সংখ্যাে র্ােগা পােরন। পিবতীকায়ল েকারশত হয়েরিল ‘অমৃত’ পরত্রকাি সাধািে সংখ্যাে।  

রকন্তু এমন অসোধোরণ একটি গেয়ক পুয়র্া সংখ্যাে স্থান রেয়ত না পািাে, চলখয়কি কায়ি আন্তরিক দুঃখ েকাশ কয়িরিয়লন 

ওই পরত্রকাি সম্পােক রবখ্যাত সারহরতিক শ্যামল গয়গাপাধ্যাে। রেয়েরিয়লন রনয়র্ি চলখা রবরশষ্ট উপন্যাস ‘কুয়বয়িি রবষেআশে।’ 

চসই রিল েেম পুিস্কাি – একর্ন েরতরিত চলখয়কি কাি চেয়ক একর্ন ভাবী চলখয়কি পোওয়ো। তািপি চকয়ে চগয়ি েীর্জ  সমে। 

১৯৯০ সাল নাগাে গেটিি অনুবাে কয়ি রনয়ে রগয়েরিয়লন দিদিড়ে অনুরিত সারহতি অকায়েরমি ভািত-আয়মরিকা চলখক-কমজ শালাে। 

গল্পটি অনুবাে কয়িরিয়লন চলখয়কি বন্ধু অনীশ গুপ্ত। চসখায়ন গেটি পাঠ কিা হে। চসই কমজ শালাে এয়সরিয়লন আয়মরিকান চলখক ও 

এক িাইটিং স্কুয়লি রেরিপাল রকে রিড। রতরন চলখয়কি এই গে শুয়ন অতিন্ত উচ্ছ্বরসত হয়ে চলখকয়ক  াকরি চিয়  চপশাোরি চলখক 

হবাি পিামশজ  চেন। রকন্তু ভািয়তি ময়তা চেয়শ রলয়খ সংসাি  ালায়না শুধু মুশরকলই নে, অসম্ভবও বয়ে।  

এিপি গেটি রনবজ ারসত হয়ে পয় ই রিল। আবাি বিি কুর  পয়ি। সমে ২০২০।  ারিরেয়ক কয়িানাি হাহাকাি। এই অবস্থাে 

গয়েি অনুবােটিয়ক চলখক আবাি পাঠায়লন চসই বন্ধুি কায়ি। আবোি কিয়লন তাাঁি এই অনুবােটিয়ক যরে আররো একটু র্ষামার্া কয়ি 

সুখপাঠি কয়ি চতালা যাে! চলখয়কি আবোি ময়তা আররো স্মােজ ঝকঝয়ক অনুবাে কিয়লন চলখক বন্ধু অনীশ গুপ্ত। ইংয়িরর্য়ত গেটিি 
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নাম চেওো হর ো, ‘দ্য ওল্ড ম্যান অফ কুসুমপুি’।১ তািপি বন্ধু-বান্ধয়বি অনুয়িায়ধ চসই নবরূয়প সরিত গেটিয়ক চলখক পাঠায়লন 

‘দ্য কমন’ পরত্রকাে। গেটি পাঠায়নাি পি চকয়ে চগয়ি নে-চেয়ক েশমাস। অবয়শয়ষ ২০২১এি মা জ মায়স ‘দ্য কমন’ পরত্রকাে িাপা 

হে গেটি।  

ওই বিররর অয়টাবি মায়সি চশয়ষি রেক। চলখয়কি তা াতার  চশাওোর অভিাস। িাত েশোি ময়ধ্যই রতরন শুয়ে পয় ন। 

তবু ঘুয়মাবাি আয়গ রকছুেে মুয়ঠায়ফান না া া া কিরিয়লন। আি চসো কিয়ত রগয়েই ইচমল চ ায়খ পয় । ইচমল পাঠিয়েয়িন ‘দ্য 

কমন’ পরত্রকাি র ফ এরডেি চর্রন রমন্টন উইকয়ল। েেম ভািতীে নাগরিক ও চিােগেকাি রহয়সয়ব ‘গাাঁওবুয় া’ গেটিি ইংয়িরর্ 

অনুবায়েি র্ন্য ‘ও চহনরি’ পুিস্কাি পায়েন রতরন।  

এখন আি চলখয়কি নামো আি বলাি অয়পো িায়খ না রনিেই। রতরন আমায়েি শ্রয়েে কোসারহরতিক অমি রমত্র।  

গাাঁওবুয় াি কেকতা 

এমন একো বরলি গে এতরেন আমায়েিও চ ায়খি আ ায়লই রিল। প য়ত রগয়ে চেখলাম গেটিি পিয়ত পিয়ত রবস্মে। গেটি চবশ 

কয়েকটি বৃয়ত্ত আবরতজ ত হয়েয়ি। এই গয়েি মূল  রিত্র ফরকি াাঁে র্ীবয়নি অপিাহ্ন চবলাে চেঁয়ে  য়লয়ি এক মহান উয়েশ্য রনয়ে। 

চসই উয়েশ্য পূিয়েি আশাে চস র্ীবয়নি পয়ে যাত্রা কয়ি। র্ীবয়নি সমস্ত না পাওোয়ক পাওোি র্ন্য, সমস্ত অভাব অরভয়যায়গি 

রনষ্পরত্ত কিাি র্ন্য চস যায়ব ‘বর োবাবু’ি কায়ি। েশ মাইল দূয়ি দগজ াহুর  র্গল চপরিয়ে পরিয়ম সুবেজ য়িখা নেীি তীয়ি কন্যারডহা 

গ্রায়ম োয়কন ফরকি াাঁয়েি বড় োবোবু।  

ফরকি াাঁয়েি ঝুরলয়ত অরভয়যায়গি সংখ্যা চনহাত কম নে। তাি চ ায়খ িারন, বৃে শিীি, বউ মািা চগয়ি, চিয়লও অন্য চময়েয়ক 

রবয়ে কয়ি পারলয়ে চগয়ি। তাই ফরকি াাঁে  াে বড় োবোবু চযন তাি সমস্ত না-পাওোয়ক পাইয়ে চেন। তাহয়ল চস এই বেয়সও আররো 

একো রবয়ে কিয়ব, চ ায়খি দৃরষ্ট রফয়ি পায়ব, পৃরেবীোয়ক দ চ াখ ভয়ি চেখয়ব, তাি চিয়ল আবোর বউয়ক চিয়  রেয়ে তাি কায়ি 

আবাি রফয়ি আসয়ব।  

ফরকি াাঁে পে হাাঁয়ে। িাস্তাে চবশ রকছু মানুয়ষি সয়গ তাি চেখা হে। তায়েি র্ীবয়নও অয়নক না-পাওো। তবুও তািা চসই 

না পাওোি সয়গই একিকম মারনয়ে রনয়ে টিয়ক আয়ি। রকন্তু চকারনো ময়ত টিয়ক োকাোই চতা চেঁয়  োকা নে। র্ীবয়নি সুখটুকু 

গণ্ডুষভয়ি পান কিয়ত না পািয়ল র্ীবয়নি সােজ কতা চকাোে! তাই তািা যখন গাাঁওবুয় াি কাি চেয়ক র্ানয়ত পািল চয তাি বড় োবোবুর 

কায়ি সকয়লি সব সমস্যাি সমাধান আয়ি, তখন তািাও তায়েি রবরভন্ন আশা আকাঙ্ক্ষাি কো বলল। তায়েি র্ীবয়নও অয়নক বাধা। 

চকউ তাি রেের্নয়ক রবয়ে কিয়ত পায়ি না, চকউ বা দিায়িাগ্য কুিব্যারধয়ত আক্রান্ত হয়ে সমার্চ্যিত, চকউ বা র্গয়লি বুয়ক রনয়র্য়েি 

ইয়েময়তা স্বাধীন র্ীবন যাপন কিয়ত পায়ি না। সকয়লি সমস্ত দুঃখয়ক বহন কয়ি রনয়ে  য়ল ফরকি াাঁে। তায়েি আশ্বাস রেয়ে যাে 

বড় োবোবুর কাি চেয়ক চস সব সমস্যাি সমাধান রনয়ে আসয়ব। চসই রেনোি র্ন্য, চসই ফরকি াাঁয়েি র্ন্য তািা চযন েতীো কয়ি।   

আমায়েি ময়ন স্বাভারবকভায়বই েশ্ন র্ায়গ – চক এই বড় োবোবু? কী তাাঁি পরি ে? বড় োবোবুর ব্যাখ্যা ফরকি াাঁে রনয়র্ই রেয়েয়ি 

– 

‘পুষ্প ফুটিয়ল চক গন্ধ ি াে? 

চময়র্ ভি করি চক বিয়ষ র্ল? 

পুষ্প ফুটিয়ল চস গন্ধ ি াে 

চময়র্ ভি করি চস বিয়ষ র্ল।’২ 

ফরকি াাঁয়েি কোে, ‘রতরন পরিশ্রান্ত মানুষয়ক রবশ্রাম চেন। অফুিন্ত র্ীবয়নি কো বয়লন। অবলীলাে কত দরূহ সমস্যাি সমাধান কয়ি 

চফয়লন। রতরন ব  মানুষ। রবশাল এক পুরুষ। চিাগ চশাক তায়প তাাঁি কায়িই আশ্রে।’ 
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আসয়ল আমায়েি সকয়লি ময়ধ্যই একর্ন ফরকি াাঁে বাস কয়ি। র্ীবয়নি অপিাহ্ন চবলাে চপৌাঁয়ি রগয়েও আমিা ভারব একো 

ভায়লা রেন আসয়ব। রনিেই আসয়ব। একর্ন যুগপুরুষ, একর্ন কেতরু পুরুষ রনিেই আসয়বন। িবীন্দ্রনায়েি কায়ি যা রিল তাাঁি 

র্ীবনয়েবতা বা অলমাইটি, অমি রময়ত্রি এই গয়ে গাাঁওবুয় াি ‘বড় োবোবু’ চসই র্ীবন চেবতািই সদৃশ। 

চসই র্ীবনয়েবতা আমায়েি সব েয়শ্নি উত্তি চেয়বন। সমস্ত না পাওোয়ক পাইয়ে চেয়বন। চশষ রব াি রনয়ে সবাি চয েতিাশা 

আয়ি সব রতরন পূিে কিয়বন। চসই রেয়নি নতুন সূযজ  আমায়েি র্ীবয়নি সব আঁধাি দূি কয়ি চেয়ব। যত খািায়পি ময়ধ্য রেয়েই মানুষ 

রেন কাোক, একো ভায়লা রেন তাি র্ীবয়ন আসয়বই – চসই সুখস্বপ্ন চেয়খই চতা চস চেঁয়  োয়ক। অবলীলাে র্ীবয়নি চর্াোিভাাঁো 

হারস মুয়খ চপরিয়ে যাে। আসয়ল েয়তিয়কি র্ন্যই মহত্তি চকানও সুখ আয়ি এই পৃরেবীয়ত। চসই র্ন্যই চতা চস চেঁয়  োয়ক।  

রকন্তু ফরকি াাঁয়েি আি চশষ পযজন্ত বড় োবোবুর কায়ি যাওো হয়ে ওয়ঠরন। কািে এমন চকারনো মানুষই চনই। চকাোও চনই। 

এমন মানুষ আর্কাল আি চকাোও োয়ক না। রযরন োয়কন রতরন আমায়েি মগ্ন চ তয়ন্য বাস কয়িন। বাস্তয়ব তাাঁি অরস্তত্ব চকাোও 

চনই। ফরকি াাঁয়েি রবশ্বাস বাস্তয়বি মাটিয়ত চঠাক্কি চখয়ত চখয়ত চভয়ে যাে। চসই নেীি  য়ি চস তখন রিক্ত রনুঃস্ব এক মানুষ যাি স্বপ্ন 

চভয়ে চগয়ি – 

‘তখন অন্ধকায়িি পৃরেবীয়ত  াাঁে চভয়সয়ি চগরুো বয়েজ ি রডম্বাকাি।... গাাঁওবুয় া দ্রুত চেৌ য়ত রগয়ে মুখ থুবয়  পয়  বালু য়ি। আকায়শি 

নীয়  পৃরেবীি উপি পয়  োয়ক। সব চনুঃশব্দ চডায়ব...।’৩  

অমি রময়ত্রি গয়েি ফমজ  ও সমকালীনতা 

অমি রময়ত্রি গয়েি এই ফমজ  তাাঁি র্ীবন   জ া চেয়কই এয়সয়ি। ১৯৭৪ চেয়ক ১৯৭৮/৭৯ পযজন্ত চলখা তাাঁি গেগুরলয়ত এই রবষেটি 

ভায়লাভায়ব লেি কিা যাে।  াকরি কিাি সমে রবরভন্ন োরন্তক র্ােগাে ঘুয়িয়িন রতরন। তেয়ন্ত চগয়ল বা কিাম্প অরফয়স চপাাঁিয়ত 

চগয়ল চলখকয়ক অয়নকো দূি হাাঁেয়ত হরেো। হাাঁোি সমে রবস্ময়ে রবয়ভাি হয়ে োকয়তন চসই যাত্রাপয়েি  ািপাশো চেয়খ। চসই 

যাত্রাপয়েি অরভজ্ঞতাটুকু চলখয়কি অবয় তয়ন বসবাস কিত। গে চলখাি সমে চসই অরভজ্ঞতা এয়স ধিা চেে চলখয়কি কলয়ম। 

রকছুো কেনা, রকছুো বাস্তব রমরলয়েই এই গে। এই গে ঝা গ্রায়মি চেোপয়ে চলখা। ব াম োন, িরিনী চেবী, নানা পিব – এই 

সমস্ত উপকিে চলখক  াকরি র্ীবন চেয়কই সংগ্রহ কয়িয়িন। 

এই গে র্ীবয়নি পয়ে যাত্রাি গে। এই গে সারহয়তিি পয়ে যাত্রাি গে। রকন্তু গন্তব্য অরনরিত!  তাই এই গয়েি গাাঁওবুয় া 

বা ফরকি াাঁয়েি কন্যারডরহ যাত্রা চযন চলখয়কি রনয়র্িই র্ীবন পয়ে যাত্রা। চলখয়কি অন্যান্য গে ‘চমলাি রেয়ক র্ি’ বা ‘িার্কারহরন’ 

গয়েও এমন যাত্রা রিল। কিম পিয়বি চলাককারহরনয়ত ধমুজ  আি কমুজ ও এমনভায়বই র্ীবয়নি পয়ে যাত্রা কয়িরিল। চলখক এই ধমুজ  আি 

কমুজ ি কারহরন পয় রিয়লন সুধীি কিয়েি ‘সীমান্তবাংলাি চলাকযান’ গ্রয়ে এবং চসই কারহরন শুয়নরিয়লন স্থানীে মানুয়ষি মুয়খ।  

অমি রময়ত্রি গয়েি উপকিে রবপন্ন মানুয়ষি যারপত র্ীবন। েরেষ্ণু োরন্তক মানুয়ষি র্ীবন যজ া বািবাি উয়ঠ আয়স তাাঁি গয়ে। 

তাাঁি চলখাে বািবাি রফয়ি আয়স রনরুয়েশ যাত্রাি ভাবনা। গে র খোর চেয়ত্র অমি রমত্র যরে গয়েি ফমজ  খাঁ য়র্ না পান, তাহয়ল রবষে 

চতরি হে না। এই িকম একটি গে ‘চমলাি রেয়ক র্ি’ প য়ল রবষেটি আররো স্পষ্ট হয়ব। তািপি আবাি এক সমে গয়েি ফমজ  বেয়ল 

যাে। আসয়ল এক একর্ন চলখক এক এক ভায়ব গে চলয়খন। চকউ সমগ্র গেোই আয়গ ময়ন ময়ন চেঁয়ে চনন। চকউ আবাি গে 

রলখয়ত রলখয়ত এরগয়ে  য়লন। চশষ চয চকাোে হয়ব চসো চলখয়কিও অর্ানা। মানুয়ষি স্বপ্ন ও স্বপ্নভয়গি ইরতহাস তাাঁি র খদনড়ে 

ধিা পয় । 
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চসকায়লি গে একায়লিও 

আসয়ল ফরকি াাঁয়েি ময়তা আমিাও কেনা কিয়ত ভায়লাবারস। আমায়েি র্ীবয়নি চসই পিম আকারঙ্ক্ষত মানুষটিি কায়ি যাওোি র্ন্য 

রেন গুদণ। রকন্তু রেয়নি চশয়ষ রনয়র্য়কই রনয়র্ি কায়ি রেষ্ঠ হয়ে উঠয়ত হে। তাই আমিা সকয়লই গাাঁওবুয় া। আি আমায়েি ময়ধ্যই 

চসই বড় োবোবুর বাস। শুধু েোাঁচক রনয়র্ি ময়ধ্যই খাঁ য়র্ রনয়ত হে, খাঁ য়র্ চপয়ত হে।  

চসই সময়েি রনরিয়খ গেটি রিল এয়কবায়িই োসরগক। সমে বেয়লয়ি। গ্রাম গয়েি চ না পরিয়বশও বেয়লয়ি। বেয়লয়ি 

আশা আকাঙ্ক্ষা। রকন্তু গেটিয়ক এখনকাি সময়েি রনরিয়খও চবাধ হে অোসরগক বলা যাে না। তাই নতুন কয়ি তাি অনুবাে হে। 

নতুন কয়ি চস ডালপালা চময়ল ির য়ে পয়  অনন্ত আকায়শ। চসই হারিয়ে যাওো সময়েি গে নতুন কয়ি সমাদৃত হে রবশ্ব সারহয়তিি 

আরেনাে। এ শুধু গাাঁওবুয় াি রফয়ি আসা নে। এ চযন এক হারিয়ে যাওো গয়েিও পুনর্জ ন্ম।  

তথ্য সহােতা: 
১। BANGLA NEWS24.com: https://www.banglanews24.com/art-literature/news/bd/922674.details  

২। গুরু ণ্ডো :  https://www.guruchandali.com/comment.php?topic=19541 

৩। তয়েব। 

 

তথ্যঋে: 
স্বরূপ কো লাইভ:  #SwarupKatha #AmarMitra #OHenryAward  

                       

চলখক পরির রত: 

ড. অন্তরো র ৌধুরী:  বধজ মান রবশ্বরবদ্যালে চেয়ক সাম্মারনক স্নাতক। িবীন্দ্রভািতী রবশ্বরবদ্যালে চেয়ক স্নাতয়কাত্তি।  ‘বাংলা হারসি গে 

ও তাি রববতজ ন’ রবষয়ে গয়বষো কয়ি রোাঁদ  রবশ্বরবদ্যালে চেয়ক বাংলা সারহয়তি ডটয়িে। রবরভন্ন পত্রপরত্রকাে গয়বষোধমী ও রফ ািধমী 

র নো অদবরে র ড়খন।   

– 
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